读布尔加科夫小说《狗心》
三
《狗心》这样的小说,完全是一篇政治宣言,在艺术上是没有什么东西可言的。对于这样的文学作品,当时的苏联政府没收其原稿,禁止其发表是很自然的事。值得注意的是,后来被骂为独裁者的斯大林对小说作者布尔加科夫的态度:当布尔加科夫以自杀相要挟的时候,斯大林亲自给他打电话,关怀备至,并且在莫斯科大剧院给他安排工作。镇压反革命并没有把他扩大进去。
《狗心》在六十年以后的苏联为什么能够在莫斯科上演并引起一阵狂热呢?这是因为在八十年代的苏联一部分人又有骂共产党,骂无产者的需要,而且这些人已经手中有权,可以造成那样的环境和条件。这种条件的的形成,从苏共二十大赫鲁晓夫反斯大林的秘密报告到后来能以“结束共产主义”而自豪的内奸戈尔巴乔夫的“新思维”,已非一日之寒。可以说像菲利普·菲利波维奇这样的人在苏联政权内外已经大量出现,已经形成了一定的社会基础。这些人造成了苏联经济的一些问题,然后又能像菲利普那样来骂“经济崩溃”,说这是由于无产者懒惰造成的。这些人在无产阶级政党宣布不搞阶级斗争的时候,却以极高的资产阶级自觉性来向无产阶级宣战,只不过手法有所创新而已。要么是对你“爱抚”,要么是对准你的性腺实行手术,移植你的睾丸。所有这些,从四年后苏联的解体,苏联共产党被宣布为非法得到了完全的证明。可以说在苏联解体过程中,《狗心》这一类文学作品的翻案、重演,起到了推波助澜的作用。
《狗心》1987年被引进中国,受到一些人的热烈赞扬,其原因也当时正是资产阶级自由化狂热的时候,他们也有着苏联的那么一个社会阶层同样的需要。其二年后的那次动乱就是其证明。
改革开放以来,资产阶级文化汹涌澎湃地向我们冲击过来,哲学上的唯心主义和实用主义,艺术上的暴力和色情,宗教上的欺骗和邪说,思想道德上的个人主义、拜金主义和尔虞我诈,这些就是他们的“爱抚”。
令人担忧的是像菲利普·菲利波维奇那样的贵族,在当今中国已不乏其人。他们对西方的资产阶级文化已不是接受不接受的问题,而是要竭力推行,全盘西化。他们不是在大声疾呼“告别革命”吗?其实,他们中的很多人不仅是要“告别”,而是要清算。他们比菲利普更十倍厉害地谩骂革命领袖,谩骂革命先烈,污蔑革命历史;同时歌颂美化地主资本家,歌颂法西斯分子和反动军阀、政客。这些人不是让我们清楚地感觉到米·布尔加科夫正气势汹汹地站在我们面前吗?他们不是正在大量抛出他们的《狗心》,同时又骂批评他们的人是“打棍子”吗?
四
历史是在反复对比中前进的,国际共产主义运动的一次挫折,对世界无产阶级的教育,也许来得更珍贵。读一读小说《狗心》,再看一看小说六十年的经历,也许有利于解决文学艺术方面长期争执不下的问题,文学艺术是不是可以超阶级、超功利,是不是可以成为纯艺术、纯娱乐、纯市场行为?答案不是明摆着吗?
《狗心》这一文学现象对全世界无产阶级来说,应该是一个可贵的教材。它的可贵之处在于它让人们愤怒平静之后,能够感受到它的巨大的历史穿透力显示出列宁文艺路线的正确性,显示出毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》永不泯灭的光辉,从而增强我们反对和平演变的自觉性。
(编辑:moyuzhai)