古籍研究者的“序”与“常”——关于刘语晗《荥泽》
《尚书·禹贡》记载，黄河水沿古济水溢出后聚积为荥泽，“荥波既潴”，与济水息息相连，“其源来不穷”，“千里不能休”。不休的荥泽，流经二十多个世纪，流至一位古籍研究者①的笔下，拥有了另外一番光景。
古籍研究者说，荥泽是一座村落。这个村落与其他村落并无不同。田鸡扑棱翅膀上木架，牛羊成群蹚下山坡，荷叶曲折在河道里，风打过玉蜀黍传出梭梭的声响。待到几盏冬椒残挂枝头，捋下一颗在掌心揉搓，辛味四散，熏得人渗出泪来。
古籍研究者又说，这荥泽确又是不同的。荥泽的四时有序，天地有常，自有其一番意思。
荥泽的“序”与“常”，首要一重，是生死无界。在古籍研究者的描述里，荥泽的坟挨祖屋而建，背一把镰刀上地，在松土里滚个“黄儿化”，累了靠在一堆干硬的土丘上歇息，这便是坟。死后的人，也从不被想作去了他处，依旧守着老屋和田地，翻地、撒种、等雨、收割，做着和生时一样的活计。于是，荥泽的故事依着这层自时间深处而来的古意，在不怕鬼和乞“天眼”吃饭的人中间绵延开来。
古籍研究者写《荥泽》，意在微茫烟波散去后“那边儿”的事。点燃一炷香，向阴间探照，探照出的是艰难鬼世中的情难与不可说。杨青是十里八乡有名的俊后生，在阳世时，与满腔柔情的水红种下一段情意，因缘际会终不得一处，阴阳两隔。到了阴间，杨青与香香互为依傍，平添不少阴寿，待到水红溺于荥泽桥下与杨青重逢时，三人之间的情字拖扯再度成为煎熬。但，情难不足以覆盖荥泽。情难背后的生死之谓，许是古籍研究者更为属意的。搅乱虫蚁的屋穴播下麦种，就唤作生？把布满创痕的心烧化扬散，净剩几两血肉重新吹进一个崭新的胸膛，就是重生？古籍研究者面对两世的难局，借人物之口，叨念出关于生死无界的踟蹰。
荥泽的另一重“序”与“常”，是天地人不隔。关于这一点，古籍研究者并未专事论述，而是化在以自然之物入人形貌的技法里。杨青的俊俏，对应的是“长了对大花眼，远看去像一对熟透的黑梅，眉毛蟠根错节，似给这佳果缠了层藤蔓，梅子下嵌着坚石一样的鼻。”水红水一般的面容，被如此这般形容：“一双眉眼如同掩在荷叶下的墨鱼，稍一跃动便激起亮闪闪的水珠。唇是紧闭的菡萏，偶尔笑起来露出的尖尖小齿如同刚剥开的莲子，一望便觉清香。”杨青眼里的香香，“好似田里新吐蕊的娇花”。这技法，以及技法背后的天地人不隔的生命观感，生发自荥泽的一方水土，亦可回溯至自《诗经》《离骚》而起的传统文化独有的审美基因和精神脉络。这脉络随着时间的推移逐渐转淡，如今被古籍研究者拾起，不免令人惊叹。
一并值得惊叹的是，古籍研究者描述荥泽，有意无意间，复原了一个整全的世界，一个直觉、经验与天命之间沟通能力尚未消散的世界。她今日落笔的寥寥数字，同时可能又是另一篇巨制的开始。
注释：
①《荥泽》的作者刘语晗现在复旦大学古籍研究所做研究。
