《大象》：大象家园飘荡着人类炊烟
不止是北上南归，更是北上南归的前世与今生。3年前那群大象从西双版纳北上时，正值春季。寒来暑往又3年，还是春季，一本专门写大象的长篇小说面世，书名简单而直接，就叫《大象》（云南教育出版社 新星出版社）。现实中，象群北上是因为生存空间有限而去寻找新的家园。而在小说中，这群大象的北上是为了“向世界宣告大象在流浪”。
小说虚构了一个存在于人象两个家族三代之间的恩怨情仇，以跨越百年的当下视角来审视这些问题。小说中，让大象都可以疗伤的象仙沟，是一个人跟着象吃就能活百岁的地方；群象不约而同走到一起开故事会的聚果榕坝子，就是大象赖以生存的理想家园。小说中的大象北上，不是现实中的短鼻家族，而是不同的象族推选出来的代表联盟。它们北上的目的还有一个，就是为了要告诉全世界：“在西双版纳，创造一个人类、大象和雨林共生共存的局面，不是不可能的。”
不止是一部小说，更是动画片和音乐剧。《大象》生态文明主题的内核，其实是包裹在一个魔幻童话里的。人象之间相互通灵，物我之间神交对话，作者杨志军把自己放进了小说中，时而是小象，时而是救助小象的青年，时而又是在他们身边的醉蝶花和白眉地鸫，像这些动物或者植物那样去思考，去说话。他曾说过，真正的共情是作家或写作者放低身段，把自己变成一个动物，用大象的思维来看待大象的生活，看待雨林世界，看待人类生活乃至整个地球的发展，用动物的想法、情感去观察和描述。
大量的细节描述，魔幻的童话世界，美好的情感流露，作者杨志军营造了一个纯粹的自然世界。小说每个章节都以“……之歌”命名，也不难看出，作者试图营造一个真实又虚幻的世界：人象共生的家园就应该是诗一般的，是靠近或走进就想歌唱的，大自然的体系是万千物种的共生共享、互利互惠。
不止是一部小说，更是一部雨林小百科。在杨志军的笔下，雨林本身就是魔幻与诗意的存在，而整部小说，也可视为一部雨部百科全书，带你走进雨林的世界，熟悉这些大青树、马椰果、菠萝蜜、黑桫椤、望天树、跳舞草……书中单竹子就提到条竹、牡竹、方竹、刺竹等29种，动物数百种，植物也数百种。救助小象的青年，名字也是一种花——毛管花，这种花是稀有濒危种，在滇南、滇东南和滇西南都有种植。而他营救的那头小象的名字——凤凰木，就是亚热带常见的红花楹。每个大象家族都用植物冠名：缅桂花家族、王莲家族、红毛丹家族、使君子家族、木奶果家族……
如此丰富的动植物样态呈现，既给全书蒙上了一层神秘、多样的色彩，更显示了作者对雨林世界了解的功力。连他自己都说，通过这场写作，自己也从“大象学校”毕业了。毕竟只有更懂雨林生态，也才能更懂得大象对于雨林的重要性，也才能真正理解雨林对人类的重要性。“大象的家园里飘荡着人类的炊烟，人类的家园里烙印着大象的足迹。”
