林森：《归潮》的四种回归
《归潮》在陈崇正的个人创作中，是一部具有标志性的作品。地方文化遗存、个人文化记忆，被他统一在这个打通了内与外、衔接了历史和未来的作品中，形成了富有生机的文本统一体。
阅读陈崇正长篇小说《归潮》的过程中，有几次差点眼泪汪汪——眼泪汪汪不能代表什么，甚至在某种程度上，过于直接的感动，也是值得怀疑的，但我们要说，这种直接的力量、坦诚的冲击，仍然是文学表达之中不可或缺的部分。陈崇正在这部作品中，表现出了一种赤子之心，一种大繁之后的至简，这和他以往的创作有着很大的区别。这本书叫《归潮》，而这部小说中亦有四种“回归”。
第一，这是陈崇正对写作初心的回归，是他从想象性书写向现实主义书写的回归。一直以来，陈崇正写了不少现实主义的作品，但或许他关于科幻的、玄幻的、或者混杂着武侠等类型写作的尝试给人印象太深刻，对他的认识反而被某种标签所局限。而《归潮》之中，他回归到特别纯正、素朴的现实主义的创作，给了读者很大的惊喜。这部《归潮》里，他书写了真诚的血脉之情、故土之爱、国家之魂，读后心有戚戚也心潮澎湃。在这部小说里，陈崇正塑造了很多个特别有力量感的女性，南方女性博大、坚韧的生命力，让人动容。阿娥历尽千劫的归潮、雨果见证历史的厚度，都让人钦佩、深思、流泪。从某种意义上来讲，这部小说是没有反面角色的——当然，书中写到了人性的叛变，但所占篇幅极小——他让所有人物回归真诚、质朴……真正呈现了中国人的人情之美、人性尊严。每个人，不管境遇如何，都对国、对家、对亲人满怀赤诚。
第二，这是从侧面描写到正面强攻、从叙述技巧向扎实内容的回归。以往，陈崇正有些小说的重要情节往往是侧面描写的，这多是出于结构的考虑，有时又难免有着回避难度的闪躲，比如《美人城手记》里，一场十分紧要的人类和机器人大战，却一直没有正面描写；《归潮》以后辈的追溯开启，也给了我阅读的错觉，以为他会以旁敲侧击的方式来写出潮、归潮，没想到他直接正面书写，出海、在海外落户发展、归潮路上的过云南经广西等等，一一铺陈开来，没有任何回避，全是正面迎头而上。这里面的历史细节和地理知识、对当年现场的还原等等，都需要投入大量的精力。难得的是，陈崇正在这些描写中，完成度如此之高，没有留下什么硬伤；更难得的是，在如此高密度的历史细节中，他没有在材料里迷失方向，而是书写得舒缓有致、从容不迫。《归潮》不是图解资料式的写作，而是让历史真正融入了人物的行动、话语里，让故事的推动饱含深情。
第三，这是一部从目光向外回归到目光向内、目光向未来回归到目光向历史，却也因此打通了内与外、衔接了历史和未来的作品。很多年以来，书写广东的作品不少，但特别重要的长篇小说并不多，在这里面，又尤其以一种外来者的目光居多——比如说，打工文学——那么多外来者以他们的目光来观察、书写广东，有很重要的意义，但总觉得一对翅膀缺失了一只，本土的声音何在？近年来，陈崇正、陈楸帆、林培源、陈再见、巫宏振等广东本土作家的出现，让人看到了另外一种可能，那就是一种更具广东本土经验的写作的出现。从这个意义上来讲，《归潮》里华侨对祠堂、对血脉、对魂归故里、对家国之爱、对那个时代中国与世界的互动等等的切身体验，由潮汕作者来写更具真实感与丰沛度。比如，小说中，一个小孩子的牙齿掉了，他们要双脚并拢、把牙齿丢到屋顶上，期待新牙长得很整齐，这样的细节，在外来写作者那里，是很难体验并置入小说的。外来写作者可以消化海量的资料、也能理性地面对素材，但那种贴身的共鸣感，总是少了一层。也就是在这个意义上，《归潮》对于整个广东的文学创作，都是很重要的，也可以说，这是作者献给潮汕、献给广东的深情之书。故土之情，在这里，不是虚幻和口号，而是真实的细节，是人生的悲欢，是身边人的秘密，也是自己身上的骨与血。
第四，这是对个人文化记忆和南方文化遗存的回归。《归潮》这部作品中，对诸多的文化记忆进行了呈现，频频引用的潮剧片段、雕刻、侨批、婚丧嫁娶、美食、茶艺等等，充满了南方文化的气息；还有二十世纪初期，那些文化大家在南方的活动痕迹，如鲁迅、饶宗颐、艾青等，以真实的人物和虚构的故事相结合，也让小说的表达更丰厚、更具多声部效果。小说中，甚至出现了少年时期以原名陈文统出现的武侠小说大家梁羽生，他跟小说的主要人物进行了互动；金庸的影响也在，这部小说里的人名陈乔峰、陈无忌等，就直接来自金庸作品。这里，有地方文化遗存，也有个人文化记忆，而这些，都被作者很好地融合一道，形成了富有生机的文本统一体。
总之，这部《归潮》在陈崇正的个人创作中，是一部具有标志性的作品。同为写作者，我很能体验那种写作中所遭遇的难题，也很钦佩他咬牙把这一切啃了下来，在四十岁这个主要关口，给自己、给故乡、给那些淹没在时代中的人写下这么一部优秀的长篇小说。
