在旧时光里照见自己的影子
时光由许多片段组成，每一个片段都收藏着许多故事。当这些故事经由岁月沉淀，它沧桑的样子更像是繁华过后的一种觉醒。
我们怀恋旧时光，是因为旧时光里有柔软的童年，有清新的校园，有斑驳的老屋，更有温暖绵长的爱与情。光阴如水，我们都成了时光的过客，所有的过往终究都将隐进历史的深处。若是有一天，那些深藏在历史褶皱中的时光有幸被有心人书写，它们便因此而萌动，生发出汩汩动人的情愫，让我们都在旧时光中照见了自己的影子。历芬的散文集《时光轻盈照影来》便是如此， 它打动了我。
漳平，名取“邑居漳水上流，千山之中，此地独平”之意。对于地处闽西东大门的这一方土地，我虽也出自闽西这方热土， 却在很长一段时间对漳平有一种莫名的疏离感，大概因为漳平方言除客家话外，还通行着与我们畲族完全不同语系的闽南话吧。多年后，当我以畲族作家的身份走进漳平，来到传说中位于永福的“万山环抱，四面阻塞，洞口陡隘，仅通人行，其中深邃宽广，可容百余家，畲田播种，足给衣食”（明·黄仲昭《八闽通志》)的“百家畲洞”那宽阔的平台，放眼漳平绵延群山、阡陌田园，以及散落在群山间的瓦屋民房时，突然对漳平的山山水水有了一种别样的感动。以后，我品尝过漳平馥郁香醇的水仙茶， 观赏过永福万山红遍的樱花园，感叹于漳平朴拙的农民画，惊叹于被誉为“大陆的阿里山”的高山茶园。几乎每一次体验，我都会对漳州加深一层感情。直到去年，我又一次来到位于漳平象湖镇灶头村的奇和洞洞穴遗址采风，面对这些旧石器时代的人骨、石器、灶头、灰坑、螺壳等出土遗存的时候，我再一次对漳平这片土地产生了深深的敬意。正是在这一次的采风活动中，我认识了像历芬这样一群在漳平土生土长的女子，她们穿着棉麻仿古衣裙，活动在奇和洞，活动在古村落，甚至在老屋，在田畴……我与她们相处时，竟是如此亲切与美好，我感觉到了久违的乡村生活的安然、恬静与自在。
这样的感觉，是历芬散文中最动人的景致。且看她喜欢的衣着：“我穿着白色亚麻上衣。把头发在脑后对折一下，绷上一根灰色羽质头绳。倚在一堆凌乱的石头上，手指轻轻抚摸石头上青色的断痕，眼神恍惚。有风，我倚在那儿。黑色纱裙挡到脚踝处。”（《一世情怀》）
她沉醉于秋雨：“每次听到这屋檐雨滴声，总会想起家乡的老屋。每逢下雨，便有雨从屋瓦处渗漏，滴落在天井处的泥盆里，一滴滴地敲打着。”（《一弦一柱思华年》）她怀恋春日： “想起拿着小油纸伞，背着小花包，挽起裤管，和着雨声唱歌的童年。想起童年便想起两块有着两朵小蓝花的小手帕，想起和小伙伴一起在雨中嬉笑，以及一起等着蒲公英开花的日子，然后随着风一起吹起轻柔的千层伞。”（《一弦一柱思华年》）她喜爱梨花：“那时，我极喜欢站于院落里，等着风把梨花吹下来，仰起头，有时，便也会落于脸上，凉凉的、软软的。再放于手心。等叶子都长得尖长时，梨花就完全落光了。我不喜欢刚长出叶子时的梨花，它看着就有点无奈。春风春雨，把梨花吹落打落，满地都是时，你若走在树下，树上一定会滴下几滴水来。”（《陌上花开，可缓缓归矣》）她思念亲人：“祖母在树下跌落了一颗牙，她将牙藏在了树根下。堂哥家的孙女清点着祖母脸上的皱纹，笑靥如花。再没听过祖母的山歌，她笑时，梨花落了一地。老屋后的竹林黄了一片，一根竹子刚好成了祖父手里的拐杖，春天的竹笋仍被他一根根地放在厨房的桌子上。屋前的树枯了，父亲找不出原因，祖父不言不语。祖父再没点起过水烟。”（《村子，树》）
历芬以其清新秀丽的语言去书写她个人的内心世界和心灵感悟。在她的笔下，春花、秋雨、老屋、村庄、油纸伞、水烟、深巷等，均有她旧时光里的影子，这些影子深藏在她的潜意识中， 一些是美好欢乐的，一些是阴郁的，甚至是伤痛的，她把它们从尘封的记忆里抽出，心有所动，又充满忧伤，真是“心有戚戚焉，然心戚戚矣”！且看她，有时是镜前的自怜者，“年轮选择在我额头刻画，眼角的纹路开出纠结的花”；有时是生活的阅读者，“我宁愿，我对生活的阅读如五岁孩子的素描般浅白”；有时是雨夜的独行者，“今晚就这样潇洒走上一回吧，不需要别人的陪伴，不需要温暖的问候，甚至不需要一把无助的雨伞”；有时是苍然暮色里的孤独者，“这时的暮色是属于我的。它可以让人漫无目的地行走，让飞翔的思绪飞翔着，让孤独的身影孤独着，让静坐变得更安静”。因此，历芬的散文看起来干净剔透， 又总有些许寂寞掺杂，似乎只有这样，她才能更好地释放自己的天性，感受生活的美与自我的真。但她又不仅仅是忧愁的，有时更像是“满蕴着温柔的忧愁”，她是在怀恋那些逝去的、不再重来的时光以及旧时光里的亲人。她怀恋古巷里的蓝印花布，因为它让她想起了小时候围着蓝印花布围裙的祖母；她怀恋小时候穿过的小布鞋，那是因为记忆中总出现曾祖母和奶奶在阳光下纳鞋的场景；她一次次徘徊于那个让她恐惧与敬畏的老宅子，那是因为那儿是她先祖生活、栖居过的祖屋。她还常常想起乡村黑夜里的萤火虫，堂前屋后的桃花、梨花，以及田野里的雏菊、灯芯草、木芙蓉以及树林中飘飞的桐花等，她奔跑着、欢乐着的样子，像极了我们曾经有过的童年。我想，这是旧时光该有的样子。
类似这样的内容，历芬不厌其烦，写下了大量的文字。她把这些文字按主题意象的不同，分门别类分为六辑，并以《时光轻盈照影来》命名。一些文字是小段小段的，它们或许是过往生活的点滴记载，她把它们串起来，由此构成一片繁复的记忆。文字照样是轻柔的、雅丽的，透出淡淡的忧伤。有些时候，看着这些文句，我会突然有一种发现诗人的喜悦。她说，“有人在昨天画了一朵淡雅的花”，“画眉鸟等不及一场花开”，“外婆与母亲又在我的额前画了一朵幽兰，开得如此绚丽”，“在抬头的一瞬间，鼻翼赶上一场盛宴，清香拂过脸庞”。每每读到这样的文句，我内心常常会有一种按捺不住的冲动，真想说：“历芬！若把你的一些散文改成诗歌，会如何？”
实际上历芬也写诗，甚至小说。其中，她的《写给父亲》一文，让我看到了历芬成为优秀诗人的潜质：
月下的清露，是天空漏下来的一滴汗水，沿着山尖往下滑。山，瘦得像父亲的脸。
汗水流过，往事便长成了毛茸茸的胡须。父亲站在山上，像一棵苍老的树。
很久了，我一直看着父亲独自在苍茫中穿行，与天空贴在一起。
而我总在窗子边张望那个背影，等待着那个身影歇一歇。 那时的我，不知道，父亲爬上山尖做些什么，但我知道，父亲一直去的那片山上有竹子，还有一群牛。
我还知道，父亲站在山上，喊着母亲，还有一条河与一只羊的名字。太阳下山了，天黑了，乡村静了，父亲的心也暗了下来。他下山的时候，用力地吼了一声，地上的落叶便飞了起来，盖住了最后一抹余晖。
这似乎印证了我的感觉，历芬在诗歌方面的才华一点都不逊色于她在散文方面的表现，甚至超过她的散文。如此想来，我又略略有一点遗憾，若本书把“旧时光”单独挑出来，独自成册， 是否更能聚焦主题，让“旧时光”聚成一束明亮的光，让更多的人在书中照见自己隐入时光深处的“影子”？
是为序。
（本文作者：钟红英，福建省文学院院长。）
（刘丽芬，70后，女。笔名：历芬、晓月微蓝等。中国诗歌学会会员，福建省作协会员，龙岩市作协副秘书长、漳平市作协副主席兼秘书长。有作品发表《福建文学》《福建日报》《星星》《散文诗》《散文选刊》等，近百万字文学作品在各大官刊、民刊、杂志、网络发表，散文《时光里的色彩》《阅读季》在《散文选刊》2018年、2022年会获三等奖，出版了个人散文集《时光里的色彩》《时光轻盈照影来》、合集《时光书》《钱塘晓月半轮秋》等。）
