在自己的身体里放养野兽
我曾以“故乡”和“孤独”二词解读加主布哈的诗歌，就他的近作而观，“时间”以及与之相关的意象群组持续再现，形成照亮诗人精神内宇宙的又一道光。牵涉时间要素的句子，几乎潜藏于每一首诗的字里行间。作家静心潜入古老的时间内部，回到命运的源发之地，和先民一道诵念着祖先之名，小心翼翼地规避着由雷电传导而来的疾病抑或厄运。《寻根记》中，抒情者不断找寻着“不在场的根”，攀上“神话的阴坡”去探访祖先笃姆。《一场仪式》里，主人公“穿梭于浸湿的神祇”之间，从彝人的灵魂故地探求自我的文化身份。经由诗歌内部“复活”的一场场仪式，最终使精神主体锁定了文化的根脉。
诗人有如巫师一般，他掌握了时间的密钥，可以将轻盈的时空游动和厚重的文化寻根结为一体，为精神存在觅得栖所。面向日常性经验的“此在”时刻，加主布哈擅于营造经验之上的超验境界，凝神于对自我形象的独到观照。《晚风》中的“我”独坐山头，与自然为伴，和自我对话。他所停留的“山头”，在《自己的山脉》中得到更为细腻的形塑。抒情者笃信“我是我自己的群山”，要“在自己的身体里/放养野兽的野”。这句诗已然揭示了诗人的诗观，他刻意和琐碎的日常经验保持了显在的距离，而专注于运思自我的心灵时间，修缮精神空间内部的房屋。其屋门如同一面滤镜，亦如彝族文化中的“瓦萨”，日常生活的物象和古老族群的记忆透过它们得以过滤。留存在精神时光屋内的，是一个个缩小了的真相，是动物、植物、自然万象的神性彼此交融、相互转化之后诞生的感觉世界。在诗人笔下，“自己的身体”来自现实又超越了现实本身。深入它的内部，多见野兽、石头、风、火、雪等主题语象，它们同“我”一样，融合了兽性与神性，正是抒情主体的外化形态。
和直抒胸臆、靠事态化意象阐述情感体验的诗人不同，加主布哈经常采取远取譬的方式，架设多组意义奇诡的意象群落。雨水降临凡间、石头冥想未来、巫师诵念咒语、湖泊向世人敞开自我……种种意象的蒙太奇叠合交错，共同支撑起诗歌的梦幻结构。如梦似幻的段落间，分明又有一种情感向中心敛聚，使精神的能见度趋向澄明透彻。诗人畅想建立一个值得依靠的、稳定的价值空间，即使文本内遍布着各种流动着的不稳定要素，他还是希望通过对语言平衡力的驾驭，令“情质”和“形质”共生，达到人与诗歌互相成就、肉身和精神相互统一的自足之境。
作为生长在山脉之中的时间漫游者，加主布哈始终沿着心灵的路向，从内向型的写作维度出发。他一方面放逐了晦涩的意象和深奥的语词，以单纯朴实的笔调运思地方性诗学；另一方面则锐意强化着个体的文化想象力，以及对鲜活质感事物的超拔感知力。保持对未知事物的开放姿态，持续为身体内的“野兽”输送精神的钙质，或许正是加主布哈的写作旨归。
