《苍山传灯》：起伏遮掩的，唱一曲宏大的山间秘辛
宏大是个宽厚的主题，从故乡到脚下，从山泉到汪洋，来自世界八方的事物对象拥进同一篇组章。落笔的人将它们穿成线，借用一种人尽皆知的情感，存在笔者和读者之间的，同理心。“苍山是具体的，也是虚无的。”为一个非特定的事物赋予五彩斑斓的进化起伏，可以是自然的腾挪，或是同旅人相似的喜怒哀乐。
苍山是一座孤独的城，被不见面目的造物主搭建在海拔数千米的，世界最高处。“苍山是世间所有的峰巅和谷底”一处两项矛盾的存在，人人向往的地标却无人留恋。作者的描绘从“万顷湖水之下”直达“神谕之光”，无论是深陷湖水的艰难喘息，抑或是来自山巅的失重感，都掺杂着缺失攀爬过程的无力感。苍山的旅途同人生经历相仿，“松塔、松针、松鼠”，只有将源自山腰的见识补齐，在人生的旅途里度过全程，方能穿透流云，直抵山巅。
作者说“世界掌控于同一个早晨同一个夜晚”，与其说胜过晨昏的是“鸟鸣、花开、生死”，不如将他们归结于一段过程。晨与昏只是故事两端的节点，是全世界通用的套题格式，而组成我们与众不同的，却是眼前事物的生长和破败，以及那些未在目光所及之内的，人群和风波。
在离开闹市的路途中，徒步经过山谷，耳畔的鸟鸣声是不绝的，即便合衣而眠的夜里，苍山是清晰的。苍山是从未接近的，像在梦里驾驶着拆除转向器的双腿，毫不犹豫的去往目的地。擦肩而过的是素未谋面的血亲，来自不同地方甚至不同时空的平行分身，阻塞在同一段崎岖当中。不同身份的自己来自不同的人生，相貌、长衫、举止来自同一个造物主的模具，在时间的流逝和环境的浸泡中，各自打上了独特的生活编码。
身在局中的人看不穿生活，身处不同境地的分身，在各自生活的空当中留下一本回忆录，不尽相同的，镶着镀金边透着刻意留落高级熏香的、纸页泛着不知名黄色透着鱼腥味的，唯一关联的，一本删去生活选择的完本小说。处在生与死的相同开端里的分身们，新生和丧命的恢宏不是他们追求的理想点，“高山、深涧、杜鹃、树木”和曾所见证的他（它）人过往，夹在晨昏中的日常总是无常的，走在相同境遇里做出的对立选择才会是人生。
深居造就一个孤独的贤者，来自大自然的乐手仅仅擅长音律的交流，做一个实则哑巴的聋人。独居的生活像一本故事集，在没有人叨扰的山间，“剩山与旧人，故园和废墟”，日复一日的祈祷、信佛、听风雨和水声。群山搭建了阻隔两端的幕布，闹市和寂静存在于同一篇故事当中。故事中的繁华同样冷清，文字里的主人公看不出丝毫情感，像一幅来不及涂上颜色的中国画。浸湿的水笔在画纸上方盘旋，作者将笔触的迟疑“静止，高悬，荒废”，老旧的故事在时间的更迭中陈旧，“如瀑如积雪隔离着现代性”。
作者从乐声的音律引入长风，风入山谷，拂过荒废处和滞留人烟。此时的破败无需在意，包括昔日的香火旺盛。人们和笔者在意的只有从兴旺延续今日的忧伤过往，相较于山外“万盏人间灯”的“生死明灭”，那里的过往缺少成为故事的人情味。“岩石赤身如冷铁如寒冰如执念”，繁华的生活同那幅未上色国画的空白处一样，在激荡的笔触之外，剩下冷白刺骨的空旷。那里的面容是不尽相同的，由一个叫做人世间的雕刻家塑性，雷同的经历和苍白始末。
苍山是一成不变且洞穿古今的，从它棱角分明的下半身开始，藏匿着世事伊始的法则和历代难启的秘辛。苍山是个宏大的主题，生机、死气，庞大、渺小，孝子嘹亮的喊魂声踏碎了蝼蚁驻扎地下的巢穴。他的某位亲人故去，或是在一种他也想不通的方式下活着，总之，在活着的人应该想起他的时候，死去的人便要将自己体无完肤的展示在孝子贤孙的争吵中。这便是行人不需要向蝼蚁致哀的缘由，世界的行走不是一台在意生死的机器，需要故事，有深情和内涵的经历，即便是活人或者死去的人。
“更多的人在梦里踱行雪峰/……/黄昏如常如故闪着未知的光泽”，黄昏的后面大抵会是黑夜，有时候便不是，并不是一件要紧的事情。只要人们的意识里认为当中是黑夜，来不及做出的安排被当做独行的空档，或是在梦里，或是醒着，或是来自别的脑电波里的回忆。我是记得在雪山散过步便足够，去时不重要，而归来，我大抵是死在了苍山的野地里，来不及刻一块深深浅浅的墓碑就开始长眠。身下是蝼蚁新筑的洞穴，他们不懂我的故事，只在阴影中，跟随靠近的号子声战栗。
“苍山是世界的晚年”在落幕的年纪落笔开篇，“创世的光芒消散”却带走构成自己的阴影，留下疲倦的主身在故事的回廊中周旋。真实的日子酷似舞台剧的彩排，揭开朝阳和黄昏的背景板，背后的，是故事轮回中的阴影积怨。残破的剧场笼罩过载的运算器，崩塌的细纹遍布美梦途中。仅需一点零星的火光，点燃畸形的价值和面具。苍山的眸子是闪亮的，面色枯萎，泪花晃动，立在过往的故事外旁观，唱一曲宏大的山间秘辛。
