女性的自我突围：“摩天轮”里的爱情
许艺的短篇小说《摩天轮》讲述了孟淑娟和郝建峰从恋爱到结婚生子的五年生活，简单平淡的对话中，描摹出婚姻生活中的暗潮汹涌与惊心动魄。
故事线索极为简单，作家将爱情中轰轰烈烈的场景放在了开篇，孟淑娟和郝建峰从物质到精神倾其所有地相爱，为故事积淀出了乡土文化承载的美好，“中国人在感情上，尤其是在两性间的矜待和保留，不肯象西洋人一般的在表面上流露，也是在这种社会圜局中养成的性格。”（费孝通《乡土中国》，第25页）没有华丽的鲜花与单膝跪地的求婚，但两人的爱情朴实而真实。结尾处，作家不遗余力地将孟淑娟和郝建峰的婚姻涂抹上淡淡的文化清香，将篆书的“不舍”看成“二舍”和“舍二”的两人将何去何从，也许“二舍”和“舍二”对照着看似已经破碎的爱情，但婚姻与幼子的羁绊又如何能够拆散这样的家庭。
作家的叙事颇为成熟，选择了生活的细节，那些能够凸显人物性格的琐碎小事。诸如，恋爱时孟淑娟主动发消息给郝建峰，“就差一个中南海了，多遗憾，有空也去去呗”；婚后孟淑娟收了怨气，希望用爱来呵护这个孤儿郝建峰，为他买新衣，带他烛光晚餐；孟淑娟怀孕八个月去外面找压菜石头，碰到载客途中的郝建峰；孟淑娟独自带着儿子将留给郝建峰的饭菜放到冰箱，等等。孟淑娟的形象慢慢立体成型，善良、坚韧、无私奉献的贤妻良母在作家看似无意的对白中显露出来。郝建峰的形象亦如此，偶尔跟同行喝喝酒，不耍酒疯不骂人，回来倒头就睡；妻子怀孕后，没有跟她商量，就去店里给她辞了工作，又独自决定放弃长途运输，选择跑出租；知道妻子生气主动打电话说想吃她包的饺子，要猪肉大葱不要虾仁黄瓜馅，等等。在众多事件中，郝建峰坚守着社会分工中男女有别的“差序格局”（费孝通《乡土中国》，第28页），这个善良踏实的男人要为这个家庭撑起一片天空，做力所能及的一切，当然这里面唯独没有陪同孟淑娟“散步”的爱情理想。
爱情、婚姻、家庭的思考，巧妙地呈现在了“摩天轮”高空中的一隅安宁。两个人的婚姻在一次次伤害中即将走向终点，但这个亲属结构构成的父母子的三角结构，成为了“生活堡垒”（费孝通《乡土中国》，第28页）。孟淑娟和郝建峰在去民政局离婚的路上，发生了很多事情，作家有意将这段时间放慢，拉长，让情感在路途中发酵，让植根于乡土的婚姻在孩子的牵引中走回家庭。
“五年离百年尚远，但论起分秒和日夜来，已经很久了，太久了。难以言说的纠缠纷争忽然被这一声叮咚简单地撇开了，他们的婚姻也走到了终点。”孟淑娟已经无法忍受这样的婚姻，去民政局的路上，“出门就遇上连环追尾，郝建峰拍着方向盘把路上的车和人都骂了一遍，还骂了阴沉沉的天气。”但这一切都在孩子“爸爸你真棒”“爸爸你看，那是摩天轮”的话语中消解，追寻爱情理想的孟淑娟和坚守男女差序格局的郝建峰，共同完成了相携相伴。在冰冷的钢筋丛中，孟淑娟觉察到的是危险来临间，郝建峰下意识的呵护，摩天轮的座舱在高空异常晃动，这个家庭里的爱已经慢慢转变。结尾那个并未给出的答案，似乎也慢慢露出端倪，两个人终究无法走出家庭的格局，“夫妇间合作顺利，各人好好的按着应做的事各做各的。做得好，没事，也没话，合作得不对劲，闹一场”（费孝通《乡土中国》，第29页），闹完了，继续生活，平淡而庸长。
作家许艺这些年的创作，多用叙述人的女性视角来讲述故事，虽然并无明显站在父权对立面颠覆性地表达女性话语的叙述，但在其叙事线索与故事结构中明显呈现出女性识别出“我”“我的身体”和“我的自我”的主体意识，其中深蕴的女性声音，是以女性为中心的观点、见解，甚至行为。作家用女性视角保护着孟淑娟对于爱情的理想，在郝建峰载着孟淑娟寻找石头场景的描写中，作家放慢叙述，将《孔雀东南飞》中“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移”的情感变成一副山水画，孟淑娟的情感在画中摇曳生姿，我的自我渺小，吞噬在自然的生动与情感的释放里，无限放大的主体意识，想寻找能够倾听自我的人，期望突破自我，认识自我，却在现实婚姻里迷失了言说自我的出路。
摩天轮里的爱情平凡而简单，婚姻生活中的日子琐碎而冗长。女性在自我构筑的爱情理想中沦陷，摩天轮中到达顶点的爱情，令突围家庭生活而未果，定格了复杂难解的爱情悲剧和人生困局。虽然孟淑娟不同于许地山《缀网劳蛛》中的尚洁，尚洁坚信“家庭是公的，爱情是私的”，孟淑娟有着“我”的情感坚守，但最终的结果又何其相似，女性自我突围的道路依旧漫长。
