《中国历史的体温》：千年回望与时代新解
自获得鲁迅文学奖的《先前的风气》后，时隔八年，作家穆涛陆续推出《中国人的大局观》《中国历史的体温》等读书笔记，形成蔚为大观的经典解读体系——其着眼点主要在于先秦与两汉经典。三十余年来，在西安工作与生活，沉醉于故纸堆中梳理与秦汉遗迹考察，每有心得，他就畅快以“稿边笔记”形式与诸多文友共享。多年的阅读、整理、注解、鉴赏、宣讲，穆涛仿佛已成为秦汉大儒。其回望千年前经典的孜孜不倦，生发出新时代的微言大义，助力中华千年文脉得以赓续传承。
对中华传统经典的宣讲学习，十余年来方兴未艾。可是当我们静下心来，望着这些泛着浓浓书香的中华典籍时，就应该明白，无论是教授们的开坛讲解，抑或多种电视媒介的传播，对我们进行的是启发、导引、注解、入门，乃至答疑解惑等等，但其终极目的都应该是让大家坐到典籍面前，一一翻开来自己读。
常常，我很是钦佩穆涛对诸多史料的归类整理，那是没有通读细读重读所难以做到的。比如其对汉代五陵邑的通盘梳理，真是一篇别开生面的大文章，将五陵邑的前世今生，乃至有唐一代对其的追忆诗歌，进行了犹如文献综述式的归纳整理。穆涛写作历史文化散文，管窥此一篇，即看出其从经典中汲取的两汉文章大气象。并且，令我感到时时眼前一亮的地方还在于，穆涛不光会谋布大局，还会注重细节的雕琢。比如，他在解读《汉书·高帝纪》中“后九月（闰九月），徙诸侯子关中”时，解读出：“当时刘邦刚击败项羽，政权不稳，正值追击歼灭‘残匪’过程中，徙六国诸侯子，有押人质用心。”这显然是结合整个时代背景后的进一步阐释，入情入理，令人信服。
历史典籍的书写融入文学笔法能够增强表现力，所谓“史家之绝唱，无韵之离骚”是也，从古籍的写作，到当下文学有关历史的书写，需要摈弃的就是历史虚无主义。刘大先在其名篇《必须保卫历史》中有过鲜明表述。穆涛对刘大先的观点在本书中实现了呼应，他阐述了他的历史散文写作观：“写历史，或写历史题材的文章，要守中国传统史学观的底线，‘以史制君’‘君史两立’的旧话不宜讲，但‘以古鉴今’是要沿循的，讲历史是为了今天的时代清醒。因而那类‘以古悦今’‘以古媚今’，乃至从史中找乐子，戏说历史的文章还是少写为宜。”
所以，穆涛秉持如此严正的史学观来写作，其解读自然是中规中矩，绝不会随意歪曲历史、亵渎历史，即便偶有幽默笔法，那都是在原典允许的解读范围内的适度发挥，反而显得张弛有度、松紧适宜。其“以古鉴今”的选题自然俯拾即是。穆涛以《中国历史的体温》一遍遍触摸着千年前的那些历史，生发出诸多令人眼前一亮的“以古鉴今”。恰如他自己所说：“文学写作如同盖房子，用新砖瓦还是老石料，是建筑者的趣味，但都是为了现实的居住和应用。”
