《蓝鸟》：书写一代人的成长史
作家俞胜的长篇小说《蓝鸟》（春风文艺出版社2021年8月出版）讲述了一个70后少年毕壮志的成长故事。作家也是70后，从书末标明的写作时间来看，这部长篇小说写作前后长达十余年。因此可以说，《蓝鸟》也是作家自己成长的一个见证。作为作家的同龄人，我在阅读小说过程中也不时被故事感染感动。读《蓝鸟》的过程，也是检阅与检讨70后这代人成长的过程。小说的意义就在于，作品真实而艺术地书写了70后一代人的成长史、精神史和心灵史，是一代人的精神证词。
小说表现了一代人成长时空的个人化与历史化。作品的故事时间从1990年到2004年，这一时段正是中国社会走向市场经济的转型期，社会各方面也随之发生深刻的变化，像小说中毕文章顶替父亲在县内燃机厂上班、BP机、大哥大、下海、金融理财等都是这个阶段代表性的符号或现象。另外，小说中涉及的空间，如东北的乡村、县城、哈尔滨、大连、深圳等，也随着上述时间的变化而变化。这样，小说将70后这代人成长中的关键时期，放置在上述中国社会特定时空下加以展开，就将一代人的成长史与时代的巨变史紧密勾连起来，表现了作为“历史中间物”的70后一代人成长的个人化与历史化，从而让小说有了一种历史的厚重感与沧桑感。
小说再现了一代人对幸福生活的向往与追求。小说命名为“蓝鸟”就是这一象征。“蓝鸟”，即西方的知更鸟，据说看到这种鸟的人会得到幸福。小说中“蓝鸟”意象，代表着爱情，是“我”渴望爱情的一种标志。所以作品中“蓝鸟”的每次出现都与爱情有关。可以说，毕壮志爱的征途一路艰辛一路坎坷，但最终与初恋宋燕秋结婚。这样小说就给读者一种美好的期许与温暖的鼓励：只要不断寻求，那个真爱你的人最终就会到来。同时，“蓝鸟”更是对美好生活的一种象征。小说中主人公毕壮志的故事，从17岁一直到31岁。这是毕壮志奋斗拼搏的十余年，养兔、自学建筑设计、搬家小工、水果商贩……屡战屡败，屡败屡战，“我相信我的明天会好起来，后天会更好”，最终毕壮志通过自己的奋斗成为远近闻名的“水果大王”。人物身上锲而不舍的精神给读者留下了深刻的印象。《蓝鸟》围绕爱情与事业展开故事，艺术地再现了70后一代人对美好生活的向往与不懈追求。
小说刻画了一代人走向精神强健的历程。与其他一些70后作家的同类小说相比，《蓝鸟》的故事情节、叙事模式等方面有一定的相似之处。如毕壮志在成长过程中，也经历了主人公离家出走、人生磨砺、引路人的指引、成年仪式等几个重要的成长环节。当然，这种叙事模式不仅是70后作家此类作品的某种共性，而且是中外这类成长小说的某种共性。但与70后作家成长小说的一个显著不同之处在于，《蓝鸟》突破了同代作家笔下主人公大都主体性孱弱的不足，毕壮志是一个果敢的行动派，对外有自己较强的决策能力，对内有一定的理智控制能力。这样，《蓝鸟》就真实地描写了70后一代人的精神是如何走向丰盈的过程，一定程度丰富了同代作家同类题材的创作。
成长，不仅是个体的身体成长，而且更是个体的精神成长，并最终实现成长主体的主体生成。遗憾的是，虽然《蓝鸟》中的主人公毕壮志，有着较强健的主体性，但是这种主体性只是一种表层自尊的外显，缺乏一种内在的持久的精神立场与人生哲学，因而这一人物最终并没有完成自我认知与自我定位。尤其是在与宋燕秋结婚后，“我”逐渐沦为一具沉重的肉身在世间游走，其精神主体已由“毕壮志”沦为“毕大毛”。另外，小说结尾故事的处理显得无力，一定程度上削弱了小说的思想深度。假如小说在宋燕秋提出离婚后，“我”搬出家门并在某个雪夜梦见一只蓝鸟而结束故事，或许其意味要比现在这样结尾要好得多。
（作者：陈宗俊，系安庆师范大学人文学院教授）
