人生如痴人说梦，充满了《喧哗与骚动》

　　班吉是凯蒂的小弟弟。他是先天性白痴。他的智力水平只相当于一个3岁的孩子。他没有思维能力，脑子里只有感觉和印象，而且还分不清它们的先后，过去的事与当前的事一起涌现在他的脑子里。他爱三样东西：那片为了给凯蒂办婚事、给昆丁交哈佛学费而卖掉的牧场，他的姐姐凯蒂和火光。这三样东西，对他来说，都并没有失去。因为他并不记得姐姐，仅仅是感到若有所失;火光嘛，现在的炉火里仍然跳动着他昏昏欲睡时所见到的亮光;至于牧场，卖掉以后反倒比以前更有趣了。 1933年，被送进杰克逊的州立精神病院。即使这时候，他仍然什么也没有失去。

　　小昆丁是凯蒂的私生女，寄养在外祖母家。小昆丁从小失去母爱，性格倔强，又遭受杰生虐待。长大后像她妈妈一样放荡不羁。她也同样把自己献给镇上的任何一个男人，同样成为众人谈论的对象。在她17岁那年，她从中午时被外祖母上了锁的房间窗子里爬出来，拉住落水管道，身子一悠，攀住舅舅那个锁上没人的寝室的窗子，打碎窗子的玻璃，爬了进去，用舅舅的拨火棍撬开锁住的抽屉取走了钱。小昆丁取走了钱，在昏暗中顺着那条落水管子爬下去，跟一个流浪艺人跑了。

　　全书共分四部分，以凯蒂的经历为核心，但可独立成章。每部分描写不同的一天发生的事件，分别由班吉、昆丁、杰生论述，最后部分以黑女佣迪尔西为主线，用第三人称，由作者交待、串连、补充有关线索。

　　班吉的故事(1928年4月7日)

　　这一天是班吉33岁的生日。他在年轻黑人勒斯特看护下先在曾是康普生家的领地上看打高尔夫球，然后在场地上来回寻找一枚勒斯特丢失的2角5分钱硬币，因为勒斯特想用它去买票看当晚巡回剧团的演出。两人回家时看见小昆丁同一个打着红色领带的男人荡秋千。勒斯特在地上捡到避孕的铁皮盒子，拿给班吉玩。晚餐时，班吉听到刚回家的杰生同小昆丁争吵。小昆丁说杰生一直在监视她，她恨透了这个家，一定要逃走。康普生太太只好把小昆丁的卧室锁上。班吉睡觉时，看见黑影从小昆丁房间的窗子里爬出来，爬到了树上。接着那黑影离开了树，穿过草地，不见了。睡觉前，他看见自己被阔的下身，哭了起来。

　　班吉这一天的回忆是支离破碎的，但都与他姐姐凯蒂和他童年时的事情有关。有时浮现出他小时候和凯蒂在小河沟里玩水的情形，回到家听到母亲在卧室哭泣的情景;有时浮现出他在院子里碰见凯蒂同男朋友接吻的情景;有一次，他替舅舅毛莱给他的情妇帕特生太太送信，结果叫帕特生先生穿了去;有时浮现出凯蒂生了私生女，遭遗弃后，康普生太太不许凯蒂回家，甚至不许提到她的名字的情景;有时浮现出康普生太太发现他智力不全，便把他的名字从毛莱改为班吉的情景;有时浮现出凯蒂结婚的那天他们喝醉了的情景。班吉喜欢火，总是想把手伸到有火的地方，有一次手还被烧伤了。某一天，班吉溜出大门去追逐女学生。接着班吉被女学生的父亲柏吉斯先生用栅栏桩子打昏，后来，又被送进医院做了去势手术。杰生说;“咱们家的名声已经够糟糕的了。”并说要把他送到杰克逊去。

　　昆丁的故事( （编辑：moyuzhai）