美国作家：埃德加·赖斯·巴勒斯

　　埃德加·赖斯·巴勒斯(Edgar Rice Burroughs，1875-1950)美国作家，在美国文学史上的地位虽然不高，但是他的《人猿泰山》长篇系列小说却可称得上是经典之作。自问世以来，一直经久不衰，深受广大读者喜爱。 巴勒斯开始写作是在上世纪的一十年代，除写《人猿泰山》系列之外，还着有《火星》等系列科幻小说。其文风观点介于乐观与悲观之间，作品兼有科幻、冒险成分，至今仍脍炙人口。

　　美国文学史上不乏这样的作家：他们生前得不到学术界承认，死后也不为批评家看好，然而他们却写出了最受欢迎的作品，享有最大范围的读者。本书《入猿泰山》的作者埃德加·巴勒斯即是这样一位作家。自1912年至1950年，他一共出版了70多部小说，这些小说涉及科学、幻想、冒险等众多领域，而且几乎全是畅销书，其中不少被多次改编成电影、电视剧，被译成多种文字，在世界各地广为流传。当代著名科学小说作家亚瑟·克拉克曾如此表达对他的敬仰：“埃德加·巴勒斯具有重要地位。是巴勒斯，激起了我创作的兴趣。他的地位，据我看，已经被大大低估了。”另一位著名科学小说作家、评论家布莱恩·阿尔迪斯也称赞说：“在地球的一极站着威尔斯和斯威夫特这样可敬的先驱;另一极站着巴勒斯和他的模仿者，如奥蒂斯·克莱因、神怪小说家、恐怖小说家、幻想小说家，从霍华德·洛夫克拉夫特一直到托尔金。而玛丽·雪莱就站在赤道某处。”然而，正是这个埃德加·巴勒斯，对前来采访的记者说：“我不认为我的作品是‘文学’，关于这个，不能愚弄自己。”而且，面对众多书迷的“如何走上文学道路”的提问，他也只是轻描淡写地回答：“那是因为我需要钱。我35岁时，生活中的一切尝试都宣告失败，只好开始搞创作。”

　　确实，埃德加·巴勒斯在从事文学创作前，有过一段十分坎坷的生活经历。他于1875年9月1日出生在美国芝加哥，父亲是南北战争期间入伍的老兵，后退役经商。儿时的巴勒斯对未来充满了幻想。他曾对人夸口说自己的父亲是中国皇帝的军事顾问，住在北京紫禁城，他随父亲在那里一直呆到10岁才回国。但是，后来的种种现实证明，这一良好愿望只不过是一团泡影。从密歇根军事学院毕业后，他在美国骑兵部队服役，不久即为谋生四处奔波。他先后尝试了许多工作，其中包括铁路警察、糖果推销商，但均不成功。1900年，他和青梅竹马的女友爱玛·赫尔伯特结婚，两人育有两个儿子和一个女儿。接下来的日子，埃德加·巴勒斯是在贫困中度过的。为了养家糊口，他开始替通俗小说杂志撰稿。他的第一部小说《在火星的卫星下》于1912年分六集在《故事大观》上连载。这部小说即刻获得了成功，为他建立了初步的声誉。同年，他又在《故事大观》推出了第二部小说《人猿泰山》。这部小说获得了更大成功。从此，他名声大震，稿约不断，以平均每年数部书稿的速度进行创作。次年，他创建了自己的出版公司，不久又购买了豪华宅邸，但他依旧得不停地写作，以填补奢侈生活的开支和错误的投资。第二次世界大战期间，他以66岁的高龄奔赴南太平洋，当了战地记者。1950年3月19日，他因心力衰竭在美国逝世。

　　埃德加·巴勒斯是美国历史上第一个重要科学小说作家。他一生所创作的科学小说有三大系列。第一个是火星系列，以《在火星的卫星下》为起首。该小说于1917年出版单行本，更名为《火星公主》。不久，埃德加·巴勒斯又出版了两部续集《火星众神》和《火星军魁》。这个“三部曲”主要讲述一位能超越死亡界限、神秘莫测的地球人约翰·卡特在火星上的种种冒险经历。这位地球人被一种星际引力带到火星，在那里发现了一个濒临死亡的世界，这个世界的许多游牧部落生活在古老而颓废的社会。经过一番奋斗，约翰·卡特终于登上火星军魁的宝座，并与美貌绝伦的火星公主结婚。约翰·卡特的足迹几乎遍及整个火星，此外还到过火星的卫星。该“三部曲”的成功促使埃德加·巴勒斯不断地增添续集，如《火星的合成人》等等。几乎直至他的逝世，这个系列才终结。第二个系列为“佩鲁塞塔”历险记，共有七部。开首一部是《在地心里》;以后各部是《佩鲁塞塔》、《佩鲁塞塔的塔纳》、《泰山在地心里》、《返回石器时代》、《恐惧之地》;第七部《野蛮的佩鲁塞塔》在埃德加·巴勒斯死后出版。该系列主要讲述主人公佩鲁塞塔在钻探地下矿藏时，不小心将地壳钻穿。他惊讶地发现，地球核心像一个空心葫芦，并有一个照明用的微型太阳。那里住着许多原始人，也有许多古生动物和植物。经过一番曲折，佩鲁塞塔回到地面，向人们述说他的冒险经历。1932年，《宝库》开始连载埃德加·巴勒斯的第三个科学小说系列——金星系列——的第一部小说《金星上的海盗》。这部小说由火星系列衍生而出，但情节编排完全不同。同埃德加·巴勒斯小说中的所有主人公一样，该小说的主人公卡森·内皮尔有着奇怪的出生背景。他生在印度，由印度一位年迈的神秘主义者抚养成人，并被教给许多异能，其中包括传心术，由此开始了在金星上的冒险经历。该系列的其余三部小说是《金星上的迷失》、《金星上的卡森》、《金星上的逃脱》。第五部已经动笔，但因第二次世界大战爆发而搁浅。以上三大系列确立了美国早期科学小说的基本创作模式——“星际历险”小说创作模式。

　　尽管埃德加·巴勒斯的三大科学小说系列奠定了他的美国早期重要科学小说作家的地位，但他成就最大、影响也最大的还是他创作的第四个系列，即“泰山”系列。该系列始于1912年的《人猿泰山》，终于1947年的《泰山和外籍军团》，外加他死后出版的《泰山和疯人》、《泰山和失事者》，以及根据他留下来的草稿整理的《泰山：失去的冒险》、《泰山和黄金城》，总共有28本之多。《人猿泰山》等小说刚一问世，即征服了美国的无数读者，并迅速跨出国界，流向英国和西方世界。尤其在芬兰，读者简直到了如痴如癫的地步。一本本《人猿泰山》被译成芬兰语，一版再版，很快取代其他本土小说，成为最畅销的书籍。在这种情势下，许多芬兰作家也急起直追，或直接仿照巴勒斯的模式，或结合其他冒险故事，创作了许多本土化的“泰山”小说，从而形成了芬兰文学史上罕见的“泰山”奇观。自1917年起，《人猿泰山》即被搬上银幕。以后随着续集的不断问世，每年都有“泰山”影片上映和电视剧播放;改编的影视版本之多，持续时间之长，观众场面之火爆，创西方传播界之“最”。2l世纪头几年，伴随迪士尼经典故事软件的开发，“泰山”系列游戏又迅速占领电脑虚拟世界，成为风靡全球的少年儿童宠爱对象。