人生因奋斗而美丽，追忆因真诚更感人
作品真实地再现了初为人师的艰难，展现了他为当好一名教师所做的不懈努力。赵德发任教时只有15岁，而且初中都没读完，却接手了两个年级合堂的“复式班”。他知道自己不能胜任，便发奋学习，拼命读书。村子里没书看，怎么办？那时大队团支部有个集体借书证，他便从团支书手中拿来，经常跑县图书馆，一借就是一大摞，每晚在自家油灯下读到深夜。他读书既多又杂，《鲁迅全集》30多本，他全读了一遍。知识的丰富极大地提高了他的教学水平，也使他对教师职业由最初的担心变为由衷的喜欢。
作品真实地再现了教学期间生活的艰难，展现了作者超乎寻常的承受能力。赵德发到外村担任代课老师期间，最大的问题是吃饭不方便。他和四五个公办教师一起吃食堂，开饭时大家同坐一桌就餐。炊事员给每人盛一碗菜，然后递给公办教师白面馒头，他便摸起自带的地瓜干煎饼，这就有了明显差别，而且这差别就摆在桌面上。赵德发是一个心胸比较开阔的人，对这种差别能理解，也能正确对待，照样把地瓜干煎饼啃得有滋有味。然而，遇到炊事员做面条的时候他就很难堪，因为吃面条就不再炒菜，他吃煎饼时只好就咸菜喝白水。炊事员见他吞咽艰难，就舀来一碗面条汤给他喝。想不到享用过几回之后，有的老师居然提意见，说赵老师喝面条汤，应该交一两粮票。赵德发当时还是农村户口，到哪里去弄粮票？这严重伤害了他的自尊心。面对这一窘境，赵德发把全部心思放在教学上，多次获得各级别奖励，并很快通过考试转为正式教师。
作品再现了赵德发作为一个教育工作者的辛劳，展现了他对教育事业的无私奉献精神。他担任公社教师函授中师班辅导教师期间，对工作毫无节制，一连讲了7天课，等函授结束时嗓子彻底哑了，一句话也说不出来。赵德发24岁时被派到古城学区，该学区下辖一所联中和8个村的小学，他下乡村、进学校、访家长，与广大教职员工打成一片，拼搏了半年，统考成绩一下子跃居全公社第二。古城联中的教室多是危房，孩子们在里面上课极不安全，他心急如焚，到各村一次次游说、恳求，终于说服八个大队的党支部书记，让他们同意集资建校。建校过程中，他亲自上阵，带领老师修建院墙。书中写到，有一座旧教室漏雨需要维修，由于房子太高没人敢上，他竟然独自上去换瓦，大有拼命三郎的气势。
作品给人印象最深的第二个特点是真诚，不文过，不饰非。它虽然写的是人生经历，但重在烛照心灵；虽然只涉及短暂的教学人生，但折射整个人生；虽然是讲述个人经历，却是当时整个乡村教育的缩影；虽然写的只是教育，但又远远超出了教育范畴，反映了整个时代，甚至整个社会。
读这本书，很容易想起巴金的《自传》和《随想录》。虽然内容完全不同，但在思想、灵魂和精神上具有高度的一致性。赵德发坦诚自己曾经“误人子弟”，字里行间透露着对自己当教师能力和水平不足的正视。当改变命运的机会来临，赵德发不是考虑对自己的好处，而是考虑自己能不能胜任。这在当时，发生在一个十几岁的农村孩子身上，显得是多么珍贵。
最后，赵德发敢于暴露自己内心的“秘密”，使他的人格在不完美中增添了光辉。他敢于指陈时弊，体现出忧国忧民的意识。作品不仅真实地记录了作者在特殊时代的个人经历和人生秘密，而且真实地记录当时的时代背景，让人们看到诸多鲜为人知、触目惊心的事情，它准确形象地展示了那个时代的社会氛围。
（编辑：moyuzhai）
