一张“上海单身女性”勾画的当代世情画
《单身十年》是涂梦珊首部文学作品集。她的本职是一位配音员和声音教练，在此之前也出版了好几本书，但都是讲她播音技巧、创业经历的教程性质工具书。不过，如今涂梦珊提笔写小说，首次出版即见下笔不俗，正源于她之前十年创业经历里，对世情人性的观察积淀。书折页的简介上，将这本书定位为“纪实文学作品”，从作者的引言，也得以知晓书里十四篇故事，是她访问超过一百位上海单身女性后精选精炼写就的。但访谈资料只是小说创作素材，本书是以此为据，以文学手法再创作而成的虚构作品。所以，这本《单身十年》，其实是在一批上海单身女性“口述史”基础上的文学创造。文学的艺术手法，及文学创作者隐于作品背后悄然演绎的伦理关照，使这些上海女性“口述史”得以被浓缩精华，或是更加戏剧冲突化，从而带给读者深刻的阅读快感、认知冲击，更核心的则是情感慰藉与思想升华。
写的虽是女性话题，但涂梦珊的文风凝练通透，不拖泥带水，时有引人哭笑不得的黑色幽默灵光一现。全书没有“心灵鸡汤”味，更与哗众取宠的矫情全然绝缘。不过，“上海单身女性”在当今社会确是一个有话题度的词汇。在上海，过了社会大众认知的“适婚年龄”而依旧未婚的女性很多，她们往往学业、事业、个人品位都不错，可能有点小傲气，那也有足够的自身素质为底气，却寻觅不到合适的人生伴侣；上海人民公园“相亲角”满是大爷大妈，他们是来替儿女相亲的，比自家孩子还急……这是近年因大众传媒发达，而在人群中广为流传的印象，甚至一定程度上，已成为我们一代国人的“集体记忆”。涂梦珊在引言中也写道，她“甚至怀疑全国的单身女性都在向上海聚集”。而这本《单身十年》，与前述“集体记忆”既有相合，又不时超逸人们对“上海单身女性”的固有刻板印象之外。
这本小说集里，上海是一方多棱镜般缤纷多姿的大舞台，14篇短篇，15位女主人公，踩着自己人生那一面的轨迹，依次粉墨登场。捧书观看者如登高望远，将这方多面舞台的每一面都尽收眼底，为女主人公们的恋情归属、终身大事揪心不已。不过，由于女主人公们都是福斯特所描述的“圆形人物”，而非“扁形人物”，且每篇故事虽短，却余韵老辣，故事背后伦理具备复杂性，也难免使读者产生“横看成岭侧成峰”的思索。这一场场人物命运短剧里，婚恋是中心命题，却一定不是全部了，准确而言，只是串起这一切的线索。
《单身十年》的十五位女主人公，自小生长于上海的只有《单申如虹》里的精英女性单申虹，和《天使淑贞》里的不起眼的小护士淑贞，其他女主角们，来自东北、安徽、苏北、中西部城市、闽南……真实诠释了上海为代表的中国一线城市的一个现状，即汇集四面八方的人口迁徙。每篇以“婚恋”这一核心线索联结起来，而呈现给读者的，是这些女主人公们自小的成长教育背景，以及成年后在上海这座城市的遭遇，主要是职场遭遇。《一颗麦丽素》篇里，小时候父母南下工作，童年长期作为留守儿童的女主人公易萧萧；《百包女王》篇里，因为生身父母有遗传病，而在婚恋里极度自卑，表现为歇斯底里的Fiona；乃至其中身世最为坎坷的，《砚竹幽幽》篇的女主角——因童年家庭变故，青少年时代都在奋力挣脱人生泥沼，居然也凭借竹子般的韧劲求得安稳人生的胡砚竹……不得不承认，这些女主人公们的成长起点，昭示了她们日后婚恋、人生选择很大一部分可预见性。如果说上述三例的成长背景，还主要是个体命运的偶然，那么，像《凤求凰》篇的女主人公吴雨，是上海知青嫁给云南农场普通青年生下的孩子；《户口，户口，户口》篇里毕业于很普通大学的苏北女子郁晓，直到33岁才拿到上海户口，因为户口耽误了婚恋……这些，则侧面反映了当代中国具有代表性的社会问题，或是历史遗留问题。这些女主人公们的“单身”因果，何尝不是对当下社会一声声轻柔而真切的询问呢？
不同篇目、人物之间也会相互映照，从而反映出：这十五位识别度颇高的女主人公，她们所处的社会阶层、每个人的认知角度和方式，都会存在差异。以书中两位上海出身的女主人公申虹和淑贞为例。申虹出身市中心，自己资质也好，清华毕业，工作稳定高薪。她一直找不到与自己精神高度匹敌的男性进入婚姻，又或者，她自己对婚恋的态度也比一般人更理性，甚至略带冷酷。她认为婚姻不是刚需，也能较为轻松地屏蔽爱情对自身的影响。对待婚恋，申虹的实践闪耀着知性而先锋的光芒，当真犹如一道划破当下世俗阴霾的耀眼的虹。淑贞家境平常，职业是平凡的小护士。工作忙碌、社交圈十分狭窄是她单身的主要原因。她的故事，甚至平实得称不上故事，更多是对自身经历诚恳的娓娓道来。字里行间，却点染着真挚纯朴的人间烟火气息，始终流淌着涓涓细流般的温情。同为土生土长的上海女性，申虹和淑贞大相径庭，另外书里最后一篇《并蒂莲》，写了长年共同生活的单身周氏姐妹，她们性格、爱好的同与异，则微妙地相互映照……无论描摹这些女性生平所处的“经济基础”，还是从性格决定命运的角度，对她们个人性格、情感领域细致而尊重地体察，这样一本女性小说集，隐于笔触背后的，是贯穿始终的智性、理性思辨精神。
这是一本以小见大、笔力既诙谐又沉稳的现实主义佳作，但除了“现实主义”一词，我更愿意借用描述中国古典白话小说的一个词来形容它——这何尝不是一本当代“世情小说”？文学史上，明清时代盛行的《金瓶梅》《红楼梦》等世情小说，“极摹人情世态之歧，备写悲欢离合之致”，写的是宏观世态和微观人情，并将两者紧密交织在一起。《单身十年》以人情写世态，从时尚感十足，看似绮丽的角度下笔，展现的是中国当下人口迁徙、阶层差异、代际间的影响等现实、鲜活的时代命题，直指人心欲望在这般时局下的浮躁与沉稳……但小说更柔软的内核，是大潮般的世态之下细小而独特的人情，即最终极的关怀，落在这些由诸多相似现实命运凝结而成的文学人物们的人生命题。“萧萧”们、“吴雨”们、“申虹”们，乃至“砚竹”们……她们既独一无二，又实为今日上海芸芸众生的一员，她们的不少行为，也难以用单纯二元对立的“对”与“错”来衡量。小说栩栩如生地刻画她们的过去和当下，为她们的未来拉开遐想空间，不在简单界定其行为的对错，只是让人看到其间水到渠成的因果循环，情感上则生出缘自同理心的“情有可原”。对于这些上海单身女子的故事，若有相似经历，则收获亲切的共鸣；然而，每个个体的经历，不可能与全书全然重合，对于超出自己经历范围的故事，读来自然首先有一份新奇乃至震撼，但沉淀过后更为可贵的，则是对差异人生的包容理解。
《单身十年》这本世情小说画卷式的“上海女子图鉴”，勾勒了当今上海社会不同阶层、不同行业的面貌，书中的上海，洋溢着东南沿海一线城市绮丽鲜活的海派风情，却又不仅是一块方寸之地。她汇集了本土都市文化的繁华演绎，吸纳着中国大地四面八方的人口迁徙，继续承担着百余年来对外开放口岸的角色，汇集了中西交汇的文化。魅力独特，摇曳生姿，又是当代中国发展的一方缩影。《单身十年》里诸位女性漫漫求索的婚恋路途，可谓写就了一本今日上海背景和节奏下的新“海上花列传”。
（编辑：moyuzhai）
