《走在天地间》:大地无垠情正浓
“走在天地间”是散文集中的一篇,作为书名,颇有天空高远、大地苍茫的开阔气象,也折射出一种观照苍生、亲近自然、天人合一的生态美学观。全书含后记共40篇,既有大视角的俯瞰,也有聚焦式的名状;既有一花一世界之哲思,也有情到浓时的惬意抒怀。字里行间,天高地阔,云淡风轻。
作者笔下的天地是广角度的。高原之上、雪山之下,西南丛林、西北旷野,大川名山、溪流古镇,每到一处,作者都虔诚膜拜,发思古之幽思,念山河之俊秀。更令人叹服的是,作者在写景状物时,往往做到虚实相生、衔接自然,使得文字间的自在之物有了发古通今的厚度。例如,在《北面山河》中,作者站在陕北黄塬之上,高山仰止,幽思古今。横亘天际的黄土高原和漫延横山的塞北沙漠是实,无定河上党项人在古银州的攻防征战则是真实历史在后世人口耳中的虚幻。作者在虚实转换中,从历史的脉络中抽丝剥茧,对榆林横山这片神奇土地上的前世今生进行了全方位的梳理。
当年徐霞客寻奇访胜,旨在探索大自然深处的奥秘,触摸天地间纵横的脉搏。作者行走山河,在领略奇山秀水的同时,也领悟了山水之道。
一是“山河之固,在德不在险”。古人云:“山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。”作者眼中的黑山白水融入了历史的红色基因,架构了民族的铮铮傲骨。例如,在陕北延安,作者透过历史的纵深感受天之高、地之古。仰望宝塔山,信仰、理想、激情再度凝聚,如获新生;在榆林吴堡,作者登山临水,发古思今,回望伟人足迹,对革命先烈充满敬仰之情。如此种种,充分诠释了今日山河之固,全在革命先辈无私高德、知世大德。正于作者在书中所言:“先驱的意义,不在于坦途通道上的万众共识,而在于丛林荆棘中的孤奋勇往。”
二是“山水之美,自在人心”。作家杨海蒂就是一个风一样的女子,出语谦和,身上始终散发着一种光芒。正是这样一位女子,面对濯濯童山,入身乡村野旅,累并快乐着,既能做到“物我相忘”,也能做到“物我同一”。在与山水对话的同时,也感应民风民俗,与花草树木相知。例如,在广西合山,精美的石头会勾魂,作者魂不守舍,看了又看、摸了又摸,最终抱着一堆花花绿绿的石头睡了美美的一个好觉。这还不算,听到合山煤矿职工居住区正在筹划文艺村,作者跑着喊着,一定要给她留一套,一位向往村居田园生活、洋溢着青春气息的情怀女子形象跃然纸上。
三是“山水之魂,在于文化自觉”。在山东德州,作者带着骨子里的草莽英雄情结来寻找自己的前世;在观音山,作者认定了山水草木是世间最原始也最具生命力的佛,因而对待山脉河流,都要追求其文化价值和人文内涵。从文中可以感受到,作者在借自己的所见所闻所感,传达出一种和谐持久、共生共荣的生态观。
在书中,作者笔走游龙,点画皴擦,诗词典故穿插其中。《扬州慢》里声声慢,烟花三月尽风流。杜牧来了,白居易来了,秦观、欧阳修、苏东坡、王安石都被作者请来,扬州如同正在举行一场跨越时空的诗文盛会。“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”,杜牧的仕途之梦失落在扬州;“十里扬州,三生杜牧,前事休说”,姜夔笔下的杜牧依旧是扬州城里独领风骚的才子。回环式的写作手法和唯美诗词的运用,给读者一种视觉上的快感和心灵上的共鸣。在介绍集“北雄南秀”为一体的苏州园林时,作者说它是扬州人写在大地上的诗篇。扬州遗梦,梦醒扬州。扬州如同九曲回肠的黄河,历史在这里都要出现激烈的拍岸惊涛,让每一个到此一游的旁观者,都感受到了风花雪月的扬州坚硬与悲壮的另一面。书中类似的设计和布局很多,画龙点睛式的写作手法使得行文之中多了几分古意阑珊的韵味,多了几分隽永绵长的雅致。
得天地之灵气,发人心之睿智。在天地间行走,作者就是一个思想者。在书中,每一寸土地都有动情处,作者都会触景生情,生发出有哲理性的思考,妙言金句俯拾皆是。“干戈是国之力,玉则是国之魂。”(《汉之玉》)回望吴堡,“我人生之路的紧要处的几步总算有走对了吗?”(《回望》)观看加榜梯田,感慨“最大的智慧在民间”(《芭沙 占里 加榜》)。“我所理解的不朽,既指向宗教的永生不死,……也指向俗世性的永恒价值。”(《是为文成》)“山水草木,从某种意义上来说,是世间最原始也是最具生命力的佛。”(《观音山》)
在构思上,作者时而抓大放小,时而小中见大,所有的安排都是为了走进现实的山水,抵达自然的灵魂,在天地之间、山河之上谈古论今,纵横捭阖,全然一个调度山河灵性的指挥者。在语言上,时而肃然,时而奔放,用质朴而鲜活的生活语言写出了人性之灵,用缜密而严谨的学术语言叙说了历史之重,转承启合,如庖丁解牛。作者对传说、典故、史料等素材也拿捏得恰到好处,在写景状物中自然穿插,大地无垠、雁过留声,既拓宽了读者的视野,又增添了人文厚度。
在天地间行走,脚踏河山,极目四野。作家杨海蒂在用诗意的生活态度与历史的时空对话,用博大的胸襟与现实中的壮丽山河交心。青山隐隐,绿水迢迢。站在中华大地上,我们应该看到幸福生活本来的样子。也许,这就是杨海蒂在书中所发出的真实呼唤。
(编辑:moyuzhai)