探针与轮廓——董夏青青《冻土观测段》
外部约等于一次次的回望与复写，而内部则近似于凝视：双重观测所要承担的功能不是心脏复苏术，而是整饰逝者的面容、身体、记忆与情感，描述一种更为庞大的、巨人式的精神轮廓，并为之赋形。小说里提及爱人与国家的轮廓，逝者许元屹恰是它们的组成部分，或者几乎全部的象征，一个无限缩进的质点。被目击的死亡则是一次感染，向外波及，使人发热、迟疑、恍惚，在小说里化身为低烧式的语言，有限的动能，少量的几乎是自然主义的描绘，较多甚至过多的对话——总会使我想起许元屹妹妹脖子上的那个针眼，情绪激动时，便会外流分泌液。然后呢，应该如何为之擦拭，还是静待自行结痂？
缺席者使得活动的人们拥有自己的论证，那些日记、家信、出征诗、交叠的转述、被转述的自述，不断折返的时间里，每一次的讲述也都指向叙事者自身，价值与意义的重置，人生的一次热启动，反思的不间断生成。恰如冻土，常年保持在零度之下，却十分敏感。冻土不动，却以不同的沉积层来记忆相对温度、季节与冻融变化。于是，这样的小说很难被解构，甚至无法拉升至象征界，它的根基过于扎实，以血肉，以心灵，没有遮蔽，遮蔽等同于冒犯，而所述内容本身也决定了小说的运转秩序，事件在生成于视角的平移。小说最值得瞩目部分也许是开篇和结尾，精炼的场景切入，温柔不乏幽默的转换与收束，中间部分则不断向内吸纳，维持着体温。
董夏青青像是一枚埋在观测段底下的探针，潜于砂与石的缝隙之间，向我们陈述着冻土的容重、含水量与粒度分布，所有的均值与极值，从而建立与现实之间的线性关系。这种关系的真切之处在于，它并不如我们所想那般陌异、遥远，总会被拉回到侧身之处——许元屹的游戏角色，朋友圈里饭店的照片，上等兵的家庭情况等等。此类呈现的价值不止于将看似分裂的两个世界进行缝合，展示当代的多时代性，也是在重构或调节现实逻辑在小说逻辑里的刻度与行进方式。
读这篇小说时，有那么一个时刻，我将小说里的行动主角与作者形象融在一起，分不清彼此，小说里写道，“晚上。他和衣躺在床上，听手机里播读的郑振铎译的《飞鸟集》。”而在郑译的《飞鸟集》有着这样一句：“世界上的一队小小的漂泊者呀，请留下你们的足印在我的文字里。”董夏青青记录着的，也许就是这些漂泊者的足印。我想，漂泊也好，逝者也罢，守卫国家的轮廓，同时也是在重塑人的轮廓，与基因、信念、命运的缠斗。幸运或者不幸，我们的面目也正是经由这样的小说，才变得更为明晰一点。
（编辑：moyuzhai）
