关于陈彦小说的断想：与正典打交道的创作
于是这些作品和读者结了深深的交情，跟正典文学打了深深的交道。
陈彦的《西京故事》《装台》《主角》《喜剧》（这四部长篇小说均由作家出版社出版，后两部首发于《人民文学》杂志）都可视为偏于悲剧的正剧。前两者很明显，是对风行一时的底层叙事的正典化的尝试，“千层饼”、“装台”的手艺硬核，对手艺的态度加之对人间的情感取向，是保证尝试成功的必要元素。《主角》最为正大，历史推涌与师友推助更有个人拼命死磕，小人物的上进的梦、大主角的后坠的怕，饱经世事推搡代际更迭，对秦腔艺术神圣的守护承传是比独艳私荣更大的天经地义。而到了《喜剧》，丑角作为主人公，剧情以“笑的艺术”来审视艺术的遗失、艺术土壤的流失、艺人的迷失的纷乱困境。喜剧之相悲剧之心，其实更是正剧。广角的而不是死角的幅面，隐含带着审美间性的探询，而不是抱定独、专、唯、最的价值裁决。
也就是说，陈彦的写作约略经过了这样的过程：接地及物的诚恳注入、激赏意志力的诚挚投入、再到认同强弱共生万物皆备的诚意融入，界面次第自然扩展，而非自鸣得意地闭环操作。
陈彦的小说基本都是现实题材，没办法，不管在不在陕西，现实题材创作的镜子都首先可能是《平凡的世界》，它的光影太长。虽然作家们未必愿意甚至会恼怒于这样的比照，但我猜，陈彦不会有反感，至少现在还没有。
在《主角》的前半部中，有这样一段：
“一九七八年农历六月初六那天，剧团院子里，突然晒出了几十箱稀奇古怪的衣裳。伙管裘存义说：那就是老戏服装。”
接下来的才是小说渐入佳境的故事，相信你读到这个地方也会有遇到杰作的愉悦。六月六，伏天到了，晒霉的日子，也是唐僧把掉到河里的经书翻晒的日子。正业荒废多年的老戏精们，从门房从伙房探出头踅出门，亮出特殊年代小心久藏的戏装，四大怪人逐一亮相，戏装与人一同晾晒，为新的台柱子生成和新的时代到来，敲响开场锣鼓。
《平凡的世界》的开篇是这样的：“一九七五年二三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。”小县城石板街上漫流着污水，做小买卖的村民也打不起精神，路遥把笔尖抬向半山腰上的大院坝，午饭的铃声响了，一群一伙的男女学生“把碗筷敲得震天价响，踏泥带水、叫叫嚷嚷地跑过院坝”……生无可恋的空气因为年轻学生的喧哗出场，活力顿生。这便是时代气氛——天气还寒，路上有泥，万物将醒。这也奠定了一部杰作的基底。
《平凡的世界》开头的节令明显是惊蛰，那么《主角》呢，虽然翻经般晒戏服是在六月六，我们的心理感应却更像是立春。时运打开了魔盒，飞出的既有理想也有欲念。他们都经历了所有节气，经受社会雨雪人生风霜世态炎凉，老老小小即将掰开揉碎过往并重塑一个说不清道不明的未来，创造的兴奋，通向理想的角色，在戏台上具象抽象彼此转换，天地人各展雄辩又三才一体相互成就。
值得再进一步辨析的是，从《主角》到《喜剧》，剧团和角色从红遍城区到放逐乡野的无尽折腾，主人公不再是死抱突围概念的单面性情，而是给出足够宽厚的余地，让自然造化、时代造就、个人造次，角力、冒犯又会商、和解。不再是返身回落原地即告收篇，而是带着自我思忖继续浩浩荡荡的盘山长旅。
其实我很想说的是，路遥黑白分明，陈彦知白守黑，和光同尘。
小说家的正典冲动中，几乎出于潜意识的决定之一，是要为低眉举目、为迷障开眼。路遥式的坚信、确信，常与人物、事物的结局有所矛盾，孙少平走得并不远还是回到了“世界”的出发点，只不过他不再是高加林那样的“乡愁”——道德阴影在身所以对家乡的宽容接纳感激涕零；陈彦式的可信、应信，常与境遇、遭遇的状况产生发酵效应，而不是用“回来就好”的固化意识简单地解决难题。
在传统正典与现代正典的文学史转换之中，在现实题材创作的里程上，柳青之于路遥，柳青路遥之于陈彦，或者说，柳青——路遥——陈彦，深在影响与动态开新的刻度特别值得研究者评析。
罗天福、罗甲成、罗甲秀，刁顺子、蔡素芬、三皮，一个人就有多个名称的忆秦娥，贺加贝、潘银莲，人物起名、性格和关系犹如锦瑟之弦柱，各担音色，张力十足。
看似人丁兴旺却是各行其道，看似朴素默然却常闹腾于市、疯长于野，正典杰作都有巨型的容器，妥妥地容下人物事物怪物、固体液体气体，在其中各有举动彼此联动并有可能互相转换随遇变异……而再多小事体，其中总有某种“人”或者“力”贯穿整体和牵动着整体朝向终极的境地，通往千难万险又百折不回的人类整全性的心志。
私欲虚荣也罢，仁厚情义也好，就如同老腔那样的酸苦出血艰难出火但决不认怂，仍能吼得出苍黄之诗与希望之调。
坚忍才有柔韧，慢磨才有锋快。故事之中敢教魍魉缠身，小说之上方得仁美养心。
“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”陈彦的写作可证此理。扩容了对人的体恤，不放纵情绪，不着意“深刻”，自然清朗，敦厚儒雅。
陈彦的长篇小说，读之亲近思之凛然。读者沉入其中不能自拔，是他出色的写作手艺的最好说明。他的作品确乎关涉现实主义正典的思量，如此文质彬彬的涵养加上体恤笔下所有人物的实践，差不多只有他才做得到；一部比一部更耐读，对整全性进境的开掘，也只有他做得好——
所有的人物都是需要体恤的世人。
所有的扮相都是身在其中的世相。
所有的故事都是声喧色杂的世事。
所有的感情都是不可辜负的世情。
而所有的有道无道都是需要吸纳更需要烛照的世道。
（编辑：moyuzhai）
