对信仰之光的深刻洞悉与呈现
郑欣的长篇小说《百川东到海》(贵州人民出版社2021年7月出版),描写了第一批从事马克思主义理论翻译与研究的年轻人,面对时代变革经历的人生选择,表达了中华儿女不屈不挠的战斗意志和坚忍顽强的民族精神。
故事开始于20世纪20年代,在繁花似锦的北京城里,出身于书香门第的孟敏之和表姐顾惠茗,分别与北洋军阀唐氏家族的两兄弟唐淳祐、唐淳袏定下姻缘。正当这两对少年情侣憧憬着未来的美好生活时,唐氏家族却平地风云,卷入一场风波,两兄弟不得不踏上新的人生道路。唐淳祐长途跋涉进入黄埔军校,加入国民党,而唐淳袏则去山东青岛散发传单,领导工人运动。大浪淘沙后,唐淳袏参加的中国共产党成为艰苦岁月的中流砥柱,经过多年的斗争,终于迎来胜利的曙光,他们也开始了崭新的生活。
小说的开头颇有《红楼梦》的韵味:“初冬昏黄的夕阳,映照着三希堂青莲诗文铭白羊脂玉方壶,油润温文,酥酪一般细腻。十七岁的惠茗就着表妹敏之手里认真地看着,一双凤目微微地眯了起来。几行铭文细微如蚁,她一手拿了一方豆青绢帕,不由得就接过来,想看一下底部‘三希堂制’几个小字。敏之笑道:‘仔细这壶润滑得紧。’一句未落,方壶就从绢帕中滑了下去,跌在惠茗脚下。”这里的器物、色泽、语言的感觉,以及说话的语调,似乎都是从《红楼梦》中化用而来的,但又与她们的身份符合。小说多从女性视角展开叙事,关注“人生安稳的一面”,对世道人心和人情世故的深刻洞悉与呈现,以及苍茫而又细腻的叙述风格,都让我们看到《红楼梦》传统在当代的延续。
小说在题材上并不只关注家庭生活,而是以淳祐、淳袏两兄弟的人生选择为中心,将诸多重要事件纳入其中,尤为重要的是淳袏、罗丹、黎达泽、肖禾、陈尔留、续春花等共产党员的出现,为人物命运带来了曙光和希望。小说中的黎达泽和肖禾分别是以李大钊和邓恩铭为原型塑造的,他们在小说中出场并不多,但黎达泽的思想启蒙和肖禾在青岛领导工人罢工的实际行动,对淳袏、罗丹走向革命道路起到了决定作用。
淳袏是与《共产党宣言》《资本论》的翻译事业联系在一起的。小说中第一次出现《共产党宣言》,是淳袏被捕后对父亲辩解:“我英文好,罗丹和黎达泽两个人烦我翻译一篇英译德文的稿子,说是一个叫什么马克思的德国人写的宣言,我才看了两行字,就被稀里糊涂地带走了。”第二次出现,是读书会上淳袏不了解为什么要重新核对原文,一位长衫戴眼镜的青年说:“因为那一版《共产党宣言》从日文翻译过来,日本话与中国话相近,但是与德语英语相差甚远,只有欧罗巴的语言才是相类近似,黎达泽同志从伦敦带回了英文版,我们就要比对一下。”第三次出现,是肖禾向青岛的工友介绍淳袏:“黎达泽同志生前都很器重他这位译者,中英文很扎实,英译本的《共产党宣言》很多重要章节都是他做的终审。”从这里我们可以看出,淳袏在《共产党宣言》的早期翻译中起到了重要作用,而这也是他革命生涯的起点。小说中的罗丹也是一个奇女子,她热烈大胆,勇于追求真理,数次身陷囹圄,在狱中与淳袏萌发情感并走到了一起,最后她牺牲在抵抗日军扫荡的前线,短暂的生命放射出无穷的光彩。这些新人物的出现,打破了古典小说的叙述循环,让我们看到了新力量与新生活。
整部小说如行云流水,将诸多历史事件与淳祐、淳袏的人生相交织,既有来自《红楼梦》的独特韵味,也有建党初期的奋斗牺牲,呈现出了一幅斑斓多彩的历史画面。但小说仍留有一些遗憾。比如篇幅较短,有些部分未能充分展开。而且有的历史事件,没有充分转化为小说的叙述,其中在颇为精彩的聊城保卫战描写里,小说的主人公淳袏、淳祐没有特别的光彩。这部分如能充分融入小说的整体风格中,艺术效果或许会更好。
(作者:李云雷,系《小说选刊》副主编、文学评论家)