项静：“跟我谈谈永恒”

 来源：文学报     项静

2018年4月3日，由郑体武、滕肖澜、杨绣丽、哥舒意、甫跃辉和我组成的上海代表团到达莫斯科，开始为期五天的文学之行。

当天上午我们参观了修建于1934年的中央文学之家，这是苏联时期重要的文学场馆，一直延用至今，作家们在这里聚会吃饭，举行重大的文学活动。墙壁上是作家的名言警句和肖像画，厅里放着各种版本的著作，俄国朋友们帮着介绍，哪一张桌子是高尔基经常坐的，哪一个作家是经常醉酒的，仿佛能看到人潮鼎沸的盛况。下午我们徒步参观克里姆林宫，沿途看到莫斯科各个时期的建筑，晴空艳阳下，浑圆饱满的穹顶，层次叠砌的架构，色彩丰富而又和谐。所经之处，遇到很多作家、艺术家、科学家的铜像，静静地矗立在公园里、街边上，甚至嵌在墙壁里，阿赫玛托娃、布宁、柴可夫斯基、高尔基、阿・托尔斯泰……铜像上一般都有一束新鲜的花，据说这是此地经常见到的风景，可见俄罗斯人民对于文学艺术的热爱。

莫斯科街头 普希金和托尔斯泰雕塑

4月4日上午开始第二届中俄文学青年论坛主题研讨。今年是高尔基诞辰150周年，高尔基对青年说，“你们要兼收并蓄，最后成为自己”。俄罗斯作家主席尼・伊万诺夫说，这也可看作是我们这次论坛的宗旨。中国驻俄罗斯大使馆范先荣公使也到会致辞，他认为两国青年论坛，有利于促进两国之间的互相了解，有利于两个具有悠久文化历史传统大国强国之间的了解，应该建立机制促进这类文学艺术交往和文化交流。据悉，第一届中俄两国青年论坛召开后已经有了一定的文学成果，几位俄国青年作家成为全国文学奖获得者，也成为青年作家活动的主持者和组织者。论坛促成新的思想和文学作品的诞生，促进了青年作家的成长。

作家滕肖澜向俄国作家展示了上海市作协门类齐全的杂志阵容，介绍它们的办刊宗旨和作者、稿费、发行的情况。带到会上的《收获》《上海文学》《思南文学选刊》《上海文化》《萌芽》《上海诗人》杂志成为亮点，论坛上被俄国作家们传递翻阅。甫跃辉、杨绣丽和我则结合自己的创作讨论了目前青年写作的优势和问题，探讨乡村文学、青年作家的历史写作、诗歌中的抒情与节制等问题。俄国青年作家则介绍了他们的生态状况、写作题材、特点。双方都期望从彼此的发言中捕捉到感兴趣的话题，找到共振的节点，热烈地就文学传统、影响的焦虑、出版制度、市场和稿费等话题交流。值得一提的是，俄国重要的作家学者，有影响力的文学杂志主编们都莅临此次论坛，就民族文学与世界文学等话题表达自己的关切。

下午，俄罗国作协外委会主席奥列格・巴维金主持召开了高莽纪念活动，以照片的方式回顾了高莽先生多年来奔走俄罗斯文学界的往事，深切缅怀了这位中俄两国文学的使者。奥列格先生多年来热心中俄文化交流，是中国作家的老朋友，他分享了众多交流中的小故事和几百张中俄交流的活动照片。稍后，两国青年作家参观了高尔基博物馆，详细了解了高尔基的成长和文学成就。据介绍，高尔基在苏联解体后威望受到挑战，社会上倒高尔基的呼声很高，经过二十多年的社会发展，高尔基却依然还具有很高的社会知名度和威望，这跟我们在中国了解到的情况略有偏差。

高尔基故居

第二天我们继续参观位于莫斯科市中心卡恰洛夫街6号的高尔基故居，门前钉着一块牌子：“高尔基于 1931年至1936年曾在这里住过。”这是一栋灰色的两层楼房，是俄国富翁、重要的俄国现代派艺术的资助者里亚布申斯基的私宅。房子保持着高尔基原来的生活风貌，可以想象他在这里生活、写作、接见朋友们的情景。高尔基的书房里保存着1.2万册书，大约3000本书上留有高尔基所做的记号和眉批，记录着一个作家的勤勉和思考。高尔基对中国有着特殊的感情，工作室右侧的玻璃柜里陈列着高尔基搜集的部分东方艺术品，其中有许多中国牙雕和其他工艺品。穿行在其中，不由自主地想起鲁迅，很多人称呼他为 “中国的高尔基”，两个人有着共同的日常习惯，对于各地文学青年的来信和请教，一般都要亲自回信。高尔基总共写了近2万封信，其中8500封保存在高尔基档案馆里。高尔基给青年作者退稿或寄书时，往往也亲自动手包扎好，写好地址，这一点鲁迅也是如此。在工作室的橱柜里，陈列着高尔基当年用过的剪刀、绳子、胶水等，沉默的时光，远去的故事，但他们的确留下了一些什么，等着后来者再次去开启。

4月6日，我们到达莫斯科中国文化中心，举行中俄文学诗会和闭幕式。中国诗人杨绣丽、戴维娜、林馥娜、林旭登台表述自己的文学主张，朗诵自己的诗歌，俄罗斯几代诗人们也登台朗诵，从耄耋之年的老诗人到“90后”的新秀，广袤丰饶的俄罗斯以各种形象出现在诗歌中。

莫斯科中国文化中心

诗会结束后，圣彼得堡国立大学罗季奥诺夫发表主题演讲，介绍了1992至2016年中国现当代文学在俄罗斯的译介情况。多年以来，中国文学在俄国的翻译介绍，传统文学文化一度占据中国图书出版的百分之八十，当代文学则比较少。同样，俄罗斯文学在当下中国的翻译数量，也要排到十名以后了，而且主要是俄罗斯文学遗产的翻译，比如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等等。也因此，在漫长的文化交往中，对于两国未来的互相翻译介绍、文化合作，应该更加注重切实的推广，寻找文化的对接点。

4月7日我们返回了上海。此次行程时间比较紧张，但在莫斯科几天的逗留和只言片语的交谈中，还是能够感受到俄罗斯这个可敬民族的市井风情，他们乐观、自信、友善，对美好生活充满向往，努力为自己民族和时代的精神状况言说的青春之气感染了我们。穿行于具有崇高美的街边建筑群中，波澜起伏的历史就在眼前，灾难与创造，失败与挫折彼此交替，而那些伟大的丰富的灵魂，仿佛从未离开，支持着战斗的民族继续前行。回首几天行程，都是碎片和光影。莫斯科最后一晚，寒意料峭，我们漫步阿尔巴特大街，走到商厦最底层几乎无人问津的旧书店，看艺术家在广场上现场作画涂鸦，街头艺人演奏的嘹亮的萨克斯响彻街头，喝醉的流浪汉跑过来用生硬的中文问候我们，跟我们握手，眼前的一切都有点恍惚。微醺的郑体武教授大步流星地往前走，在拐角的街边他停下来等我们，对着我们大声背诵了一首俄罗斯诗歌，他说翻译成中文是这样的：“跟我谈谈琐屑吧，跟我谈谈永恒，让春天诞生的花朵，像婴孩一样躺在你的臂弯之中。”这大概也是所有交流的要义所在。

（编辑：moyuzhai）