邹立文：读刘恒杰长篇小说《乡关何处》——平实生活的深入挖掘及艺术表达策略的尝试突破

　　纷繁芜杂的社会生活，毫无疑问是文学艺术创作的根本和源泉。作为社会个体的作家，也正是将其直接或间接的生命经验，以及日常生活中所累积的诸多素材，结合自己的写作经验和思考，用文字的形式进行还原、重构并转换成异彩纷呈的文学作品。列入山东作协2017-2021重大题材文学创作选题的长篇小说《乡关何处》，是作家刘恒杰继《湖水蔚蓝》(2016年山东作协重点扶持作品)之后创作的又一部长篇力作。阅读小说文本，我们不难发现，这两部作品可以说姊妹篇，都是以鲁中腹地嬴水市的百年历史为背景，记述了双峰山下嬴水湖边，几代人所交织的是非恩怨与悲欢离合，呈现了一幅历史与文化底蕴厚重且波澜壮阔的社会生活画卷。当然，就小说《乡关何处》的具体创作而言，作家刘恒杰并未仅仅停留在现实生活的表象上，进行简单地勾勒与描摹，从而使作品陷入浅层次“故事化”的写作泥淖。而是有意识地将主题思想递进式开拓，对社会、人性、道德、伦理等是非美丑，忠奸善恶都作了深度展现、剖析，甚至鞭挞，这样的创作既注重了原生态生活的真实，同时又赋予了小说作品以深层内涵的追求。

　　《乡关何处》小说文本中，作家刘恒杰下笔真诚专注。他既满含对社会底层小人物的坎坷不幸、内心巨大隐痛的深切同情，同时也讴歌了他们并未屈从命运的宽容忍耐、坚强进取的品格操守。在小说第一章“麦花香”中，丁月英可谓是命运多舛。先是幼时大难不死，读书时却又因为家庭原因丧失了上学的机会，等到国家有了新政策，凭真才实学凭考试成绩上学时，丁月英的优异考分却被大队书记王务德的女儿冒名顶替。当心灰意冷的丁月英调整心态，准备继续应考时，她又想到了已辍学在家干活的弟弟丁文良。为了让同样好学上进的弟弟先得到上学的机会，考场上的丁月英故意答错题或者干脆不做试卷，落榜后回家务农，来帮衬着年迈的父母供弟弟读书。当然，倔强好胜的丁月英也一直未放弃读书上学改变自己命运的念头，即便是在砖瓦窑上繁重的体力劳动之余，她仍旧写写画画，默诵单词。等弟弟读完中专那年，在砖瓦窑上干活的丁月英，毅然走进考场并顺利地考上了岱州卫校，和弟弟丁文良一样成了一名“公家人”。小说在“风儿吹”一节中塑造的人物郑海，也是同样有着跌宕起伏的人生经历。郑海和丁文良是岱州师范的同学，同一年一块分到了天河镇。到了天河镇后，郑海分配到了南岭子村当了一名小学教师。在学校里，由于郑海工作积极上进，教学成绩突出，讲课又用普通话，因此常在东岭学区上示范课。参加工作仅三年时间，就获得了市教学能手。正当郑海的教学事业如日中天之时，却被人诬陷强奸女学生郇美而被判刑入狱。在狱中受尽屈辱的郑海，竟想尽快结束自己的生命或永远待在监狱里而破罐破摔谋杀狱友。一个偶然的机会，从郇美口中得到实情的丁月英，历尽波折甚至冒着生命危险，终将罪魁祸首绳之以法，为郑海洗净冤屈。出狱后的郑海，最终慢慢走出人生的阴影，从干建筑到双峰山水库搞网箱养鱼，凭着自己的聪明才智和吃苦耐劳的精神，渐渐收获了事业的成功。小说《乡关何处》中，像这样塑造的社会底层小人物的形象，还有刘海柱、王若嬴等。作者体恤他们的坎坷人生，深掘他们的人性厚度，鼓呼他们积极的生活态度，这也正是作家刘恒杰文学创作中，其悲悯情怀的具体外置与袒露。

　　从平实生活中发现，提炼能代表本质的东西，透过纷繁的表象看到实质，从而给予以鲜明的褒扬或批评。因此，在文学创作中对世间丑恶、阴暗人性及事物的塑造与书写，同样决定着一部作品的深度和广度，也决定着作品的成功与否。在小说《乡关何处》中，作家立体地塑造了几个鲜明的另类人物，譬如“小路悠悠”一章中嬴南村大队书记王务德。王务德在村里那把象征权力的红木圈椅上坐了几十年，多少年来，村里大小干部的任命，各种外出临时工的安置，轻省些农活的安排等，都是他说了算，想让谁干就让谁干。甚至村里家家户户婚丧嫁娶，孩生日娘满月的红白公事的酒席，都得请他到场连吃加拿才行，否则就会给他们穿小鞋，足见其心胸的狭窄与霸道。在村里办公王务德更是独断专行，像与杨光明签订嬴南村砖瓦窑的承包合同，他就从来不征求其他村干部的意见。生活上王务德也是腐化堕落，他与村妇女主任徐红芹等人苟且有染，甚至将自己的妻妹张新美搞大了肚子。当然，对于村小学里“又臭又硬”的教师王若嬴，王务德也是无计可施，为成全妻妹张新美的婚事，他甚至下跪求情，可见他的狡黠与奴性。而在王务德书记被罢黜后，他还以退为进，不忘在幕后指使干政，并四处活动将村书记位子传给儿子王解放，又见其对权钱的痴迷和贪恋。像这样生动刻画的反面人物，文本中还有不择手段取得嬴南村砖瓦窑承包权后，为富不仁的杨光明。人面兽心，丧尽师德，猥亵女学生，又嫁祸于人的南岭子村小学校长郝加祥。以及依仗权力关系，侵吞国有资产、挑战法律底线，草菅人命心狠手辣的杨昌盛等。诚然，这些世间底层人物中灰暗奸邪的人性，具有多个层面的代表性。作家刘恒杰从隐秘的现实生活中将其揭示，著于文学作品之中，置于阳光下，不能不说这是作家一份强烈的社会责任使然，不禁让人心生敬佩。

　　纵观小说文本，《乡关何处》的主旨表达始终保持着抑恶扬善，积极向上的姿态。故事发生地的嬴水县，历史久远，人文厚重。不管在哪个历史时期，他们在礼让、宽容、忍耐的同时，骨子里也不乏对凌辱、邪恶和压迫等有着坚贞不屈的抗争精神。小说第162页中写道，“那天，嬴南村一千多名愤怒的群众，自发地拥到了村北的砖瓦窑，他们毁坏了两个窑洞，砸烂了杨光明的小轿车，接着就浩浩荡荡向嬴水城进发。”这是在村民得知王务德下台后，儿子王解放拿了砖瓦窑上几十万，还要将砖瓦窑继续承包给杨光明，忍无可忍的嬴南村百姓爆发的又一次抗争，虽然这次抗争以失败告终，但过了不久，罪有应得的杨光明和王务德，却被一个讨要工程款的小老板给炸死了。再就是“乡关何处”一章中，还记述了王若嬴的祖父王学圃积极抗匪的故事。孱弱书生王学圃去双峰山北麓寻找一块具有极高文物价值的石碑，夜宿石井村好友李彦忠家时，遭遇土匪侵犯，王学圃虽一介书生，却不畏强暴，和李彦忠一起砍杀匪盗，不幸遭火药枪击死亡。王学圃的抗争义举感动了石井村村民，他们自发捐款买棺护送王学圃的灵柩回到嬴南村。在面对家仇国恨之时，嬴南村人更是义无反顾。抗日战争爆发后，嬴南村私塾先生张连让响应党的号召，带头脱下长衫，与乡亲们一起参加抗日游击队，真刀真枪与鬼子干。奔赴抗日前线前，老婆让他给肚子里的孩子取名，张连让竟连声说道 “抗日!抗日!”老婆生下孩子就给孩子取名“抗日”。嬴南村人祖祖辈辈的骨子里的这种抗争，无疑也是那个年代里，我们中华民族坚贞不屈地抗争精神的一个缩影。

　　综上所述，小说创作就是要回到现实的底层，回到生命的存在，用悲悯情怀去作深层的文化观照，为那些善良的个体和平凡的生命，去寻找光明和人性的救赎，这正是作家刘恒杰在平实生活中文学深掘的价值所在。当然，这也应成为每一位有良知的艺术家，所要肩负且不可推卸的一份社会责任与使命担当。

　　当下小说的创作流派纷纭，其诸多对艺术美学范式的追求也是各行其道，我们不便加以简单地揣测和褒贬。但就当代作家众多作品来看，传统的现实主义文学创作手法大有回归之势，而历来质朴的乡土文学，则又是现实主义文学创作中的主流。因此，如何在继承传统的同时又能求变求新，以便使自己文学作品的艺术表达上有所突破和创造，自然就成了那些成熟作家为之不懈努力的艺术追求。长篇小说《乡关何处》是作家刘恒杰继《湖水蔚蓝》之后，又一部现实主义作品的力作。该作品不但故事情节跌宕层生引人入胜，而且小说的艺术表达策略方面也是有着大胆的尝试与突破。

　　首先，我们从小说作品的语言美学特征进行观照。文本中关于乡土民谣、风俗人情等内容的记述，作家都有意识掺杂些质朴粗粝的方言土语娓娓道来，让人耳目一新且倍感亲切，极大地增强了受众者的审美情趣。因在作者在《<小说地域文化叙事姿态的坚守>——读刘恒杰长篇小说<湖水蔚蓝>》一文中已作过详实注解，这里就不再范例说明。需要强调的是《乡关何处》相较于《湖水蔚蓝》的小说文本，语言更加简洁明快、生动形象。特别是像前言第7页“我问风，风不语” ，第43页“朦胧的月光下……丁月英甚至听见了麦地里那些麦花开放的声音……那天空上也开满了麦花呢，那一颗一颗的星星，不就是绽开的一朵一朵的麦花吗?而天边的那弯新月，多像挂在麦田上空的一把镰刀……”，第109页中“纷纷扬扬的雪花，就像是暮春时节漫天飞舞的梨花一样，轻轻地从天空中飘落下来，它们是那样轻盈，哪怕是一点点风，那些小精灵一样的花瓣也会在半空里回旋。雪花们好像是商量好了似的，刚一落地亦或是落地之前的那一刹那就融化了。”像这些诗质散文化语言的字句段落还有很多，相对于一般小说简于陈述的叙事句式，此种艺术语言在小说文本中的拓展和使用，无疑让读者在知晓故事原委的同时，又有了一种更高层次的审美愉悦。由此看来，作家刘恒杰文学创作中，乡土语言和诗质散文化语言相融合的文本叙事范式的探索尝试，的确形成了其文学创作语言独特的艺术特色。

　　再就《乡关何处》小说文本的结构而言，作家刘恒杰同样有着叙事策略上异于寻常的编排谋划。小说打破一般人物及故事情节线型叙事结构布置，而是根据不同的人物主次，分章著述，独立成篇。譬如“麦花香”主要写的是历尽磨难却依旧自强不息的丁月英，以及她与刘海柱一波三折的爱情故事。“风儿吹”一章中则讲述了南岭子小学教师郑海，被校长郝加祥诬陷入狱，受尽凌辱，但终将洗清罪名，艰苦创业，事业有成。“小路悠悠”中成功地塑造了独断霸道、阴险贪婪的嬴南村大队书记王务德的丑恶形象，以及他与家人、村民恶善之间相交相斗的激烈矛盾冲突。而“乡关何处”则叙述了知识分子王若嬴一家几辈人，所历世之艰辛和他们的爱恨情仇。以上这些章节若是剥离出来，都可作为一篇有着完整的人物和故事情节的中短篇小说来读。2018年第12期《山东文学》发表的短篇小说《梧桐树》就是该章的一个片段。每章的人物及故事情节又相互牵连错综交织，合起来则又是一部事事相应、环环相扣的长篇小说。这种小说模块式组合结构特征维度上的触探，不能不说也是作家刘恒杰小说文体创作中的开拓实验。

　　关于作家在文学创作中有意识地进行变革与创造，我记得中国作协主席铁凝在首届东亚文学论坛演讲时说过：“当我们认真凝视那些好作家、好画家的历史，就会发现无一人逃脱过前人的影响。那些大家的出众不在于轻蔑前人，而在于响亮的继承之后，适时的果断放弃，并使自己能够不断爆发出创新能力。这是辛酸的，但是有快乐，这是绝情的，却孕育着新生。”正如铁凝主席所言，继承并不意味着因循守旧，固步自封;放弃也不是对于过去的背叛和否定，而是基于前人优秀的传统文化基础上，在他们取得的宝贵历史经验及学术成果中，积极地开拓创新，另辟蹊径。纵观《乡关何处》小说文本的具体创作实践，我们不难发现，作家刘恒杰在小说艺术表达策略上，的确在不停地尝试探索并试图有所突破，来发现和树立起他所特有的艺术标志物，以便让其文学创作之路走的更加踏实与久远。