当下文学的倾向与问题

　　文学经过新时期以来30多年的演变，尤其是新世纪以来10年多的新变，已在原有的基础上发生了结构性的巨大变化。这种新变，既表现在写作的方式与样态方面，也表现于作者的身份与姿态方面，背后更有文化环境的产业化、文学生产的商业化等深层的原因。这种新的文学现实，我们无论喜欢与否，都必须予以面对和应对，并就其中隐含的倾向与问题，发表自己的看法，提出积极的建言。

　　文学现实中提出的种种问题，不说不胜枚举，也是纷至沓来。在前些年的“文情报告总报告”中，我曾就文学板块的严重分离、新兴文学的欠缺关注、文学批评的经常失语与文学教育的相对滞后等，提出需要注意的问题与可能采取的应对之策。这次从2011年的文学现状出发，就三个方面的倾向与问题作一简要评说，望能切中肯，更期引起注意。

　　长篇小说与中短篇小说的生产失衡

 　　毋庸置言，在文学创作中，小说类作品因为写作者与阅读者既数量较多又素质较高，一直倍受文坛内外关注，实际上已是文学创作中的核心构成。如果说这些还都属于正常的话，那么，这些年来在小说创作领域里，长篇小说从过去的年产两千多部，猛增到年产四千部左右，而且以连绵不断的研讨会、畅销不衰的排行榜等方式，在文学生产领域一家独大，在文坛内外的影响如日中天，就不能说是一种很正常的现象了。

　　长篇小说的创作，在长篇幅、大结构中，要求长故事、大容量，相对应的，也要求写作者的多积累、强投入，相比于中短篇小说，长篇小说写作可谓文学创作中的“马拉松”。一个作家能不能写长篇和写出好的长篇，既取决于文学兴致，也取决于艺术造诣，还取决于生活积累。因此，长篇小说既不可硬写，也不可多写，而即便不写长篇，也不影响一个作家成为作家、一个大师成为大师。国内外均不乏专以写短篇与中篇写作见长，从未写过长篇作品的著名作家。国外如欧·亨利，博尔赫斯等，国内如鲁迅、沈从文、汪曾祺、林斤澜等。但现在的情形却完全变了，甚至反了过来。长篇小说不仅成为专业作家必欲投入的基本文体，而且成为初习写作者上手就来的演练文体。有些小说名家只以长篇小说为写作目标，更有快枪手几乎一年写作和推出一部，人到中年就已经长篇等身了。有的年轻作者刚一出道就写长篇，从未尝试过别的文体写作。过去通行的先由短篇入门，再由中篇过渡，最后进入长篇写作的艺术规律，完全被一些志大才疏的写作者们颠覆了。现在每年出版四千多部长篇小说，网络上的长篇小说更是不计其数，但这些作品有多少是读得下去的，多少是留得下来的，只有天知道。良莠不齐，泥沙俱下，这是人们用来形容网络小说的常用语言，其实在现今的长篇小说领域里，这样的一个形容也相当恰切，完全适用。

　　于此成反比的，是中短篇小说的写作颇显冷寂，生产趋于萎缩。这种不够景气的情形，既表现在有志于中短篇小说写作的作者为数不多，后继者为数寥寥，又表现在发表中短篇小说的主要阵地，已退缩到体制内所主办的数量不多影响也有限的传统文学期刊，在当下影响甚大的网络文学与文学出版中，或者没有立足之地，或者不在视野之内，基本上没有得到应有的关注与关照。网络上的小说作品，因为刺激性的需求与浏览式的阅读，需要不断更新和长期连载，最为流行的是动辄百万字的超级长篇；而文学出版领域，因为讲求版权经营、商业运作与经济效益，中短篇小说在这些方面难以像长篇小说那样，进行延伸性经营，取得明显的经济效益，因而各个出版社都以主抓所谓原创长篇小说为由，基本不出中短篇小说集。在这种情况下，实力派作家出中短篇小说集都十分困难，文学新人要出版中短篇小说，就更是难上加难。中短篇小说图书在出版中难见其影，在市场上难觅其踪，不说堵塞了中短篇小说作品行之于世的通道，也是限制了中短篇小说写作的兴盛。这种文学生产上有意与无意地“扬长避短”造成的偏重与失衡，损伤的不只是中短篇小说，还有文学创作的整体；影响的不只是眼前与当下，还会有今后与未来。这种情形长此以往，后果真是不堪设想。因此，在文学生产的各个环节，高度关注中短篇小说作品，积极扶持中短篇小说写作，努力培养中短篇小说作者，实在是一个不容忽视又迫在眉睫的现实问题。

　　网络论争中的“口水化”顽症

　　近年来依托网络出现的博客和依托手机兴起的微博等，已构成网络文坛最为大量和最有影响的新生力量和重要部分。它既是自在和自由的，又是互联和互动的，这种及时性的信息发布与沟通、广泛性的链接与介入，使它成为当下最为“给力”的社交工具与新兴传媒。但又因这种新兴传媒发布信息的自发性、介入互动的自由性、相互传播的及时性，却使发生于网际的所有论争与论战，不管起因是如何的正常，动因是如何的正当，其论争的过程与结果，无一例外地走向彼此谩骂，恶语相向，甚至人身攻击，沦为难分是非，没有输赢的“口水战”。

　　网上论战的这种以“骂”代“论”，归于“口水”，实际上给我们提出了一些严峻的现实问题，首先是网络这种极其自由的言论平台，是否适宜于开展常态的文学批评与正规的学术论争？其次是论争中的那些著名当事人、名家介入者，是否自身的学养与修养都各有其缺陷与问题？而在这两个问题的背后，还有两个更大的问题，那就是在网上进行的这些论争，要不要设立一个伦理底线，把论争伦理的构建作为当下道德建设中需要考虑的问题，在自发与自由的发布言论的同时，让自尊与自律与之相随相伴；要不要在媒体界倡扬健康的导向与清新的空气，做到在言论传输与事件跟踪的过程中，减敛彼此的火气与不良的影响，而不是惟恐天下不乱，以种种放大的作为去添油加醋和推波助澜。

　　发生于网络上的口水战，火爆于媒体时代的新平台，论战的结果无不走腔变调，这跟我们现在整个社会文化氛围，包括介入网络论战的人的状态都有关，这就需要有一个过渡或调整的过程。现在有一种明显的分野现象，就是真正的文学批评，越来越限于书评、研讨会这样一些平台，相对的圈子化；而跟文学文化沾边的“名家网战”，虽然学术含量不多，但却影响甚大，甚至在一定程度上遮蔽了更有意义的文学论争。因为这种论战影响甚大，这种“口水”现状应设法加以改变。我进而指出：口水战的有无，一看当事者，二看介入者，只能期待包括当事者和介入者在内的大家的文化素养、道德素质的普遍提高。这个涉及到个人修为、整体氛围的目标，确实因高远而看来遥远，但应该从现在就加以倡扬，至少形成一种健康的主导舆论。这样一些看法，既是自己的有感而发，也是事情的推本溯源。

　　文学阅读中的浅俗化走向

　　文学阅读的浅俗化，也是这些年由各个方面所呈现出来的一个严重问题。过去我们在对文学与艺术的认知与理解中，更多地强调文学的教育、认识与审美功用，而对文学还应有的休闲、宣泄与娱乐的功用认识不足，甚至有所忽略。但这些年似乎又从一个极端走向了另一个极端，那就是把轻松化、娱乐化日渐抬到了至高无上的地步，不仅矫枉过正，而且过犹不及。各类电视节目都极力追求娱乐化、游戏性，学者的学术讲坛被打造成变相的评书连播，交友相亲节目被编制成写真方式和娱乐性质的“美女秀”电视连续剧；报纸与网络传媒因为追求“娱乐至上”，演艺明星成为各种话题的重要主角，他们的各种八卦消息与绯闻、丑闻，都会成为充斥版面与占居首页的新闻与要闻。而在各种利益的驱动之下，在以“找乐”的方式媚俗的世风影响之下，文学的阅读也向浅俗的方向一路滑去，其中最为典型的表现，便是那些缺少人间气息与人性温度的玄幻与仙侠、惊悚与悬疑类作品，在网际与纸媒都大行其道，不径而走，不仅拥有着越来越多的青少年读者，而且被文艺生产的各个环节所看重，被改编成影视、动漫、游戏等形式的延伸产品，以“全媒体”的方式广为流传。而正在成长的青少年读者，因为感性大于理性，好奇又失之辨识，不仅习惯于视屏阅读、图像阅读，而且追求轻松阅读，快餐阅读，对于青春成长和人生成熟更有价值和意义的纸质阅读、深度阅读，反倒被当做过了时的老朽传统，被他们忽而略之，甚至弃之不顾了。这种阅读取向，这种受众构成，再反馈过来影响文学生产之后，会使传统文化与经典文学的生存更为萎缩，发展更为艰难。

　　文学阅读看起来是文学传播之中的一个环节，但其实是文学生产的终端所在。而阅读本身，内含了接受、学习与教育的多种功能与多重意蕴。如果文学生产的这个终端是浅俗化的，那就使文学生产的意义大打了折扣，并给未来的文学发展在受众层次与文化情趣诸方面，构成严重的限制和无形的障碍。因此，文学阅读的问题，既关乎着文学生产，又关乎着文学大局，不能不予以高度重视和切实解决。

　　(《中国文情报告2011—2012》，白烨编，社会科学文献出版社2012年4月出版)