文学理想与接地气

　　《天南》的停刊，是从广州一个文友的微信里得知的。这当然是个坏消息：这本“高端”“大气”的杂志怎么说停刊就停刊了呢？但从另一个角度来看，无所谓好，无所谓坏，物竞天择，适者生存。
　　一本杂志的停刊，最根本的原因无非是发行量太少，入不敷出，索性闭门谢客。文学的式微，文学期刊读者锐减，这是不争的事实；硕果仅存的文学爱好者，也不像从前那样迷恋文学期刊，把零花钱花在买书订刊物上。这个责任在谁，已经多有争论。笔者同为办刊人，在此就文学期刊如何“好死不如赖活着”，谈谈自己的浅见。
　　正如一个“微友”评价的那样，《天南》的确办得“高端”“大气”“上档次”，从它出版的16期杂志来看，有些策划很用心，给读者留下了深刻的印象。此外，它的开本新颖，纸张考究，视觉上可谓“赏心悦目”；同时，它把“深度阅读”做得深、透，一度让有些品位的读者眼前一亮……然而，仅有这些，就能赢得市场么？
　　笔者陆续买过几本《天南》，但委实一本也没有读完，其“极富探索意义的文字”“崭新的文学阅读体验”使人望而却步，形式湮没了内容。事实上，国内文学期刊不乏这种“打法”。
　　为了便于操作，约名家的稿子是一条最便捷的方式。名家的稿子，基本不用怎么修改就可以发表，他们知道刊物需要什么样的稿子，轻易不去触碰政治的高压线，文字也很少有语病和错别字。某些选刊还要追逐他们的名字去转载作品，令编辑颇有成就感。但这也带来一个问题，名家粗制滥造的作品大量面世，让读者大跌眼镜，久而久之，不再买账，停刊是必然的命运。
　　转而谈谈笔者最为了解的大连《海燕》文学月刊。到今年，它创刊整整60个年头。抛开“文革”前和“文革”期间停刊那一段不谈，从1978年复刊以来，所有文学期刊的辉煌和遭遇，它一样也没有落下。从20世纪80年代的《海燕·中短篇小说》到2000年前后的《海燕·情感世界》，再到2003年至2010年的《海燕·都市美文》，每一次改版，都是市场逼迫下的权宜之计。但庆幸的是，《海燕》终究是《海燕》，它活了下来，依然坚定地走着纯文学的道路。还有那些国内的同类文学期刊，他们都在顽强地生存着，他们深谙刊物的生存之道。
　　国人做事，历来讲究“天时、地利、人和”，办刊亦是如此。在我转发的关于《天南》停刊的微信后面，《小说选刊》前主编杜卫东留下了这样的评论：生不逢时，这种理念与践行，在20世纪80年代或许还能撑出一方自己的天空。我相信杜主编还有话没有说完，但不说，读者也会明白。
　　于千千万万个办刊人而言，在当下，走一条中间线路，或许还有一线生机：以新锐为主，兼顾名家，适当照顾初学者；扎根所处地域乡土，着眼民族人文情怀；上怀文学理想，下接当下地气。如此，文学才不至于偏离轨道，走到死胡同。
　　如何办刊，是内容为王，还是“功夫在诗外”，各村都有各村的高招。在惋惜《天南》停刊的同时，我们各级文学期刊必须清醒地意识到：活着，就意味着一切！不管微信、微博乃至博客、网站如何强大，文学期刊是不可替代的。
（编辑：moyuzhai）