“反套路”中的“快创新”
2019年《宫墙柳》的意外“出圈”，让知乎发现了虚构性短篇故事的商业价值。2020年盐选专栏“洗铅华：恶毒女配生存录”的盈利，让知乎进一步确认了将虚构性短篇故事纳入平台付费内容的可行性。到2024年，随着盐选专栏的流行与平台短篇故事生产机制的完善，知乎已成为短篇故事市场的头部平台。
近半年来，女性向故事依然繁盛，在类型上出现了“虐文”的复苏趋势，尤其是“死人文学”的回春；而相对薄弱的男性向故事，也在官方力推下初见水花。同时，从榜单作品中可以见到，知乎在整体上呈现出对“高质量”故事的追求。
女频文的转变：“死人文学”回春
女频文作为知乎短篇故事的核心部分，占据了知乎各大榜单，其中言情类在榜单中更是从不缺席，“追妻火葬场”“大女主”“穿越”等题材也一直在知乎短篇故事中经久不衰。近半年来，知乎女频文最显著的变化体现在“死人文学”的回春。“死人文学”指的是围绕着已死之人或将死之人展开的故事，通过主角的死亡使得身边人发现真相并且回忆主角的“好”，以此达到使人悔恨却又无法挽回的目的。作为“虐文”中常用的元素，“死人文学”颇有能打动人心之处，也是一个古老的文学套路——最典型的是诸葛亮，“葛公在时，亦不觉异，自公殁后，不见其比”。
与长篇不同，知乎的短篇“死人文学”更注重快节奏推进，细节刻画相对较少。这种快节奏的叙事在给读者带来超强快感的同时，也因缺少细节容易给读者造成逻辑缺失的感受。以今年3月登上新书榜首的《谢棠》为例，该文将“真假千金”和“死人文学”相融合，但重点却在讲述作为“假千金”的“我”在攻略失败后，死前将相府“真千金”召唤回来，最终对比之下让家人和丈夫后悔的故事。截至7月底，这部作品共获得3.4万个赞，并引发了热烈争论。虽然主角最后看似无力的“回击”已经是其能够做到的极限，但一部分习惯“爽文”模式的读者仍难以接受“虐文”的逻辑，认为主角并没有给“施暴者”以实质性的“反击”，亲人态度上的转变也太过生硬，没能达到他们的阅读期待。
6月上榜的《思沅》也是一篇融合了“真假千金”和“死人文学”元素的“虐文”，该文吸取了《谢棠》的教训，自上架以来就高居知乎热榜和“盐汽榜”前端。小说以“我”在自杀前收到坟地被抢的消息为开头，后续引出和家人的关系，以及和男主之间的互帮互助两条发展线，最终打脸“假千金”令家人后悔。而“我”有了活下去的动力后，最后还是死在男主的怀抱里。强有力的打脸情节和最后主角没能逆转的命运，既满足了读者的爽感需求，又令读者为主角的命运而唏嘘，受到读者的普遍喜爱。
以《思沅》和《谢棠》为代表的“死人文学”，在文体上充分利用了短篇的优势。首先在两百字引言中讲述主角受到的不公和出现在主角接受死亡过程中的“偏差”情况，引起读者的愤怒与阅读期待，随后开篇第一章在短短五六百字的篇幅间，展开引言里吸引读者的“偏差”情节，并且巧妙借助读者对主角究竟如何解决“偏差”问题的期待心理，迅速将故事有力地推向第一个高潮，完美地将快节奏叙事与强情绪拉扯有机融合在一起。
总的来说，知乎的“死人文学”在“虐身”的传统上，融合多种梗元素，实现老题材的创新。就“追妻火葬场”题材而言，通常是在物理层面上对男主进行虐身处理，结局以男女主角破镜重圆为主，这样既满足了读者对于爱情关系中对不公平行为进行报复的爽感需求，又迎合了读者对于破镜重圆式爱情的美好憧憬。相比之下，“死人文学”的结局大多呈现为悲剧，以主人公的悲惨命运以及报复对象迟来的“深情”为主要情感点，要么对读者实施高强度的“虐心”冲击，要么另辟蹊径，不顺应读者对于“死人文学”高强度打脸的期待，从而达到触动甚至“触怒”读者的目的。
2022年知乎官方给出的读者性别数据显示，女性读者占比为85.02%，男性读者占比为14.98%，女性读者数量远远高于男性读者数量。对于知乎来说，短篇在内容与篇幅上的限制，以及读者基础受众的巨大差别，使得知乎男频文的建设较为困难。
2023年11月8日，知乎推出了“新”男频故事图鉴征文活动，面向全网作者征稿。知乎在此次征稿中利用大数据，对男频内容进行重新定义，重点推荐作者从男性言情题材入手，创造以“甜”“虐”“遗憾”为核心的男性向言情故事。相较于以玄幻、科幻、悬疑等题材为主的男频长篇网文来说，知乎以“言情向”作为男频的突破口，展现了其对男频内容“反套路”式探索。
“反套路”：追求“慢节奏”内容
面对读者越来越大的阅读需求，知乎短篇不断对自身进行“反套路”的“快创新”。利用短篇完结较为迅速的优势，每个月知乎榜单作品从设定和题材都有所“创新”。比如从设定上增加动物主角设定、二次穿越设定、悬疑游戏设定等，比如抓住6月限定的高考流量进行融梗创作，比如在复仇爽文中破除以无脑爽点为核心的套路，更多地展现人情冷暖与成长救赎，立意深刻成为新的特点。
以“新知乎三绝”之一的《河清海晏》为例，该篇作品于2023年登上知乎影响力榜单，2024年多次霸榜。小说讲述了备受家暴的“我”遇到男主，受到男主保护的同时，也从男主家里获得家庭温暖，最后男主作为缉毒警察牺牲，而“我”成了一名法医。全文用细腻的文笔打造出立体的人物群像，在爱情线之外展现人情冷暖，再加上男主为女主守护“小家”到打击犯罪守护“大家”的主题升华，成功打动了读者内心。
此外，近半年来知乎榜单作品更多体现出读者对于“慢节奏”内容的追求。随着短篇市场内容的不断增多，读者对于爽感的诉求有所提高，不再单纯满足于简单粗暴的爽文套路，而是更加关注故事的逻辑性和思想性。这类“慢节奏”作品凭借对情节与人物多方面的细腻刻画，有效地减少了故事在逻辑层面的漏洞，也在更大程度上展现出文本自身的思想深度，使读者在快节奏生活中重新领略慢节奏的妙处，引发读者内心共鸣，满足他们的爽感期待。
同时也可看出，女性的世界不再局限于爱情，从亲情、友情以及自我关注的角度进行叙述的内容与篇幅不断增多。例如上半年爆火的感情流作品《一梦如初》，讲述了“我”被卖入温家并与温家人同甘共苦，随后与男主互相救赎的故事。在慢节奏的叙事之下用强有力的文笔，描写主人公的温暖日常。该篇一开始因不符合知乎的风格而被拒稿，后被第三方在知乎推荐上架，受到读者的喜爱。
近来，一些读者直到近期才惊奇地发现，在知乎上也可以读到“纯爱”文学。其实早在2023年7月，知乎官方就开放了对于“纯爱”题材的流量扶持，甚至在官方扶持之前，也有作者尝试在知乎创作纯爱作品，只是一直没有流量，被大量的稿件淹没在庞大的信息库中。
“慢节奏”叙事类故事在知乎的火爆，恰恰反映出读者对于知乎“快节奏”叙事文大批量生产的逆向选择，比起套路型的“爽点”复制，读者更注重短篇故事在内容质量以及爽感满足上的提升。
总得来说，知乎作为短篇故事市场的“龙头”所在，几乎所有的第三方收稿都以知乎爆款题材为风向标。面对大量同质化内容的涌入，读者的审美疲劳成为作者和官方必须解决的问题。对知乎短篇进行观察，不仅有助于了解短篇网文的市场变化，同时也能看到短篇市场对于自身问题的优化过程。
[作者系中山大学中国语言文学系（珠海）硕士研究生]
