大头马《白鲸》：精心的建筑和有意制造的心理“扑空”
《白鲸》。大头马有意“偏题”，麦尔维尔的这部经典小说只在其中偶尔地点到，它不占多少重量，更不是整个故事的核心——故事的核心是“我”的警察生涯，是我参与的几桩案件的侦破，是我与故事中另外一个主人公吴晶晶...
王方晨《到福祝去》：乡村振兴中现代农民精神成长的审美呈现
关注当代乡村发展现实的作家首先碰到的，就是农村的城镇化问题。王方晨的短篇新作《到福祝去》所反映的属于这个范畴，但又超越了它的阈限。它不再是表现常见的城镇化题材中现代与传统生活方式两相乘除中的矛盾，更不...
读《秋水长天·王勃传》：剑气从容冲牛斗
也许是传主与南昌有关，也许是《滕王阁序》分量厚重，让我对《秋水长天·王勃传》产生了浓厚的兴趣。我结识山西省文联副主席聂还贵先生，是2014年中国作协、作家出版社在北京举办的第四次《中国历史文化名人传》...
精神的建筑——汤成难的小说和小说观
汤成难的小说，源于“建筑”的冲动，甚或是一个建筑师的本能，“是一种让别人知道我们是谁并在这个过程中提醒我们自己不要忘记的渴望”，而石头、树木、沙，钢材、砖块、混凝土，棉花、麻绳、布匹，既是材料和装饰，...
烟火处的悲悯——王安忆《一把刀，千个字》
“小说是一个民族的秘史”，读王安忆的小说，总是能想起巴尔扎克的这句话。事实上，小说中的每个细节，像历史褶皱处的一粒粒砂，你知道它们是真实存在过的，只不过，王安忆对它们重新进行了排列组合，虚构成一个小说...
张忌《南货店》：时间包浆中，折射出被美食器物牵连的人情世相
记得几年前读金宇澄的《繁花》，目畅神驰之际，忍不住有一种异想，什么时候能读一部写江南城镇生活的《繁花》，那正是甘之如饴的奇趣和美妙了。当然《南货店》不可能是真正的《繁花》，相比《繁花》中上海绮丽浓郁的...
来颖燕：阿来活在了世界的全部之中
2019年，阿来推出长篇小说《云中记》。这部以2008年汶川地震为题材的二十八万字的作品，阿来酝酿了十年，却只用了五个月来完成。说是酝酿，其实并不涉及对作品的具体构思。阿来的酝酿，是一种沉淀和远离，让...
潇雨：西西弗斯走向哪里
西西弗斯源自古希腊神话，因为触怒众神，被罚去推一块巨石上山。石头到了山顶随即又滚落下来。他就这样循环往复、永无止境地做着同一件事情。在众神眼里，这种无意义又无休止的循环是一种十分可怕的刑惩。谁知道进入...
晓苏《夜来香宾馆》：向着构建民间叙事文学新样态奋力掘进
【内容摘要】《夜来香宾馆》是作家晓苏近3年来创作的短篇小说结集。以作家所熟悉的鄂西山村油菜坡为创作背景，通过对油菜坡农人生存境遇与个人苦难的反复吟咏与执着书写，试图以文学的样态，为传统乡村走出困境提供...
何平：且赋予文学以少年感的好奇、清澈和勇力
我不是很清楚这两篇小说是笛安自己，还是编辑选的？如果让我来选，我个人趣味，第一选择是《广陵》，然后是《圆寂》。不过，《沙场秋点兵》这篇应该是笛安支持《鲤》“匿名写作”计划的小说，确实很“笛安”。笛安近...
