《真空地带》：一架完整的战争机器

　　作者：野间宏

　　《真空地带》是野间宏在自己生活经验的基础上写成的。他在陆军监狱服刑时就怀有一种愿望：出狱后一定找仇人算帐并写成小说，说清楚到底谁是正直的人。但到他写成小说时，个人复仇的色彩完全为深刻的社会内容所取代了。日本的这部侵略战争机器被赤裸裸地暴露出来，军营、医院、监狱的生活，军队内上下级、军政、军民关系，军法会议以及战争情况等，几乎涉及这整部战争机器的各个方面。

　　平民出身的上等兵木谷作为思想犯被判刑两年，刑满释放，回到大阪驻守部队内务班。他熟悉的士兵都调到前线去了。木谷深怕别人知道他曾服过刑，尽可能只身独处，为自己筑起了栅栏，但独对大学生出身的上等兵曾田打开心扉。他想弄清楚，他是怎样被诬陷的，又是怎样被投入陆军监狱的。曾田作为文书，从下达的文件中得知，木谷是因为偷了林中尉的钱包和有反军思想而被判刑的。原来，木谷入伍不久就被分配到军需室，在金子伍长属下工作。那时军需室里的林中尉和中崛中尉形成尖锐对立的两派，木谷并不属于两派的任何一方。林中尉从前线回来后，经常往外偷东西，动不动就打骂下属，水谷也遭过他一次殴打。军需官中崛中尉到任后，联合下獭中尉，将军需室渐渐控制在自己的手中。林指摘他们向上级行贿、吃承包商回扣、倒卖战备物资等，但由于人单势孤，终于被调出军需室。那时木谷在去厕所的路上抬到一个钱包，打开一看是林中尉的。他打算交还给林。可是其中的54元现款对他很有吸引力，他决定把钱包藏起，有了这笔钱就可以去找相好的*女花枝。林中尉发现钱包丢失后，又查又骂，引起众怒。第二天终于从木谷的背包里查出。军营不想将中队内部的事张扬出去，想尽量在小范围内解决，金子伍长也出面为木谷活动。林认为这届中崛中尉一伙人在对付他，决心将木谷送往军事法庭，并一口咬定是木谷输了他的钱包。木谷坚决否认有偷窃行为，不仅遭酷刑，还被单独监禁折磨得精神恍惚。检查官拿出他的记满咒骂长官、咒骂军队的小笔记本时，木柱终于垮了下来，写了供词，被判两年徒刑。

　　他回内务班后，一心想找诬陷他的林中尉算帐，曾向调到司厨班的金子伍长询问林的去向，而金子总是多方推脱，回避这一话题。同时，内务班的士兵也逐渐知道了他是坐过牢的罪犯，都投以冷酷的目光，只有曾田对他是同情的。当曾田发现林中尉又回到部队来时，就迅速告知了木谷。就在这时，驻守部队决定派一批士兵到南太平洋战线。计划只派新兵出征。在出征前夕，曾田偶然从隔壁房间听到一向被认为是木谷好友的金子在和负责派兵的准尉通融，建议将本谷派到前线去。木谷从曾田处得到这一消息时，惊骇愤激万状，因为派往前线的老兵仪他一人，而且冤情迄未搞清。冤家路窄，木谷出门时正巧碰到两年来他要找的林中尉，于是揪住病弱不堪的林不放。中尉向他忏悔说，当时以为他是中崛中尉一伙的人，便想以他为突破口，攻倒中崛那一伙人，而中崛一伙面临一系对罪行被揭发的危险，就抛出他当牺牲品。中崛的背后有师团部的人，他们和法庭的检察官相勾结，不让案情扩大。

　　木谷到处寻找中掘的同伙金子算帐，却怎么也找不到。在出征前夜，又加强了岗哨，监视木谷的行动。木谷从军营逃跑了。深夜大雨，没跑多远。就被捉了回来，照旧装上去往南方的轮船，还说从宽处理，潜逃并未治罪。