在九十年代，消闲市场大部分为电影、电视等声光影像媒体以及漫画所瓜分，黄易(原名黄祖强，77新亚艺术)以独树一帜的新武侠小说，风靡中港台数以百万计的读者， 创下了出版史上的神话。黄易神话的出现，不仅因为他的小说彻底打破了 现代武侠小说以“侠骨柔情”为中心的基本格局，以电影分镜的手法，集武 侠与玄幻于一身;还因为他的作品被收集在华人社会不计其数的网站中， 在网上广泛传播，以致他成为网上文学中最受欢迎的作家。
在中国大陆，有关黄易作品及其人的讨论遍布各大专院校和各大论坛 的文学讨论中;有关黄易作品的论争，更引发起保黄与反黄派系之争。
生命的转折点
1987年旧历六月是黄易生命的转折点。他开始撰写一书三集的武侠小说 《破碎虚空》，一切似乎冥冥中自有主宰。1989年他毅然辞去香港艺术馆副 馆长之职，遁迹山林，从此走上武侠小说创作之路。究竟是什么原因令黄 易作出这个抉择?有关黄易其人及其作品的评论，众说纷纭，究竟黄易是一个怎样的人呢?本刊总编辑梁天伟 先生和两位记者怀着一连串的疑问，在尖沙咀喜来登酒店访问了这位当今 武侠小说巨匠──黄易。
超级武侠小说迷
话题从黄易的中学时代开始。“因为留班或其它种种原因，我差不多每两年 转一次学校。到了中四，我转到佛教大雄中学。中文课第一篇作文，是‘暑 假回想’之类的东西。十多年来，我写这类文章，开首一定是：‘四十天悠长 的暑假又过去了……’然后循例忏悔一番，说以后不会再虚掷光阴了。怎料 老师竟然给我不及格!评语是：‘不知所谓。’我第一次警觉，原来中文作文 也是可以不及格的!第二篇作文，我比较用心写，结果得到五十多分。那 时我才知道，中文原来是可以写得好一点的;但我仍不特别用心去写。
“我自小看很多武侠小说。还不足十岁，便开始看卧龙生的《仙鹤神 针》。六年级的时候看《三国演义》，《水浒》当然也看，但只爱读开头部 分。后来，我看王度庐的《鹤惊昆仑》，很喜欢其中的复仇故事;也喜欢司马翎的小说，他写人与人之间的 关系很出色，但他写得好的书不多。《檀车侠影》、《焚香论剑篇》、《剑海 鹰扬》这三书可说是他的代表作”。黄易如数家珍地说。
从写新闻稿开始
究竟黄易是否因为爱看武侠小说而最终走上写武侠小说的路呢?“不!我看 武侠小说的动机纯粹是为了自娱，完全没有想过会写武侠小说，我只是喜 欢那个侠客豪情的世界。直到进入香港艺术馆工作，我才正式写点东西。 因为工作的关系，很多时候都要写点新闻稿、catalogue之类的东西，但我 对自己笔下的文字完全没有信心。于是，写好之后便拿去给现任香港历史 博物馆总馆长的丁新豹看，请他润色一下，才敢刊出。那时候，我一直想 把文章写得好一点;不然怎样拿去见人?后来因为办亨利.摩尔的展览， 要做翻译。这次我一如既往，先把内容译好，再请丁新豹修改。这次他看 完我的翻译后，说：‘不是已经很好了吗?不用改了。’我当时很开心，因为那证明我的文字已经不错了，但我仍没有想过写作”。
研究八字
“在艺术馆工作的时候，我开始研究八字，坊间所见八字的书差不多都看遍 了。滴天髓的名句‘有情却被人离间，怨起恩中死不灰’，到现在我还会念， 他的书对我有一定影响。我从八字里略窥自己的命运：1987年旧历六月将 有一个转机，其影响之深远，将决定我下半生的事业。但那究竟是什么 呢?当时我仍不够功力参透”。
第一次投稿
“直到1986年底，有一天，我看到《武侠世界》杂志的征稿启事。当时杂志上 刊登的很多武侠小说，我觉得都写得不好，很多时候根本看不下去。我 想，既然大家都写得不好，不如让我来写吧。于是，我写了一篇近二万字 的武侠短篇寄给《武侠世界》。八个月过去了，有如石沉大海，我也渐渐忘 记了这件事。岂料那杂志的编辑忽然打电话找我，告诉我会用我的作品。 他解释说早前这稿不知放到哪里去了，到最近搬办公室，才把这份稿发 掘出来。他打电话来的那天，刚好还差几天便过旧历六月。奇怪的是当那 决定未来命运的电话响起前约五分钟，我强烈地想起那篇早已被遗忘的 作品”。
挑战倪匡
“接着我再写了一两篇武侠小说。我原来是想委托《武侠世界》把我的短篇结 集出版的，却被婉拒。也许因为当时武侠小说式微，我又刚出道，没有出 版商敢于冒这个险。于是我托朋友把我另一个包装得很漂亮的武侠中篇《荆 楚争雄记》，拿去给博益出版集团的李国威看。怎料他搁下半年也没看过， 倒是另一位编辑看后，觉得不错，于是安排我与李国威见面。李国威甫见 面便单刀直入说：‘现在武侠小说除金庸、古龙外，便没有市场空间。你要末不写，要末就写科幻小说吧。’于是 我每晚下班后挑灯夜战，以一星期的时间完成第一部科幻作品《月魔》，交 到李国威手上。交稿翌日，他便约我到博益见面。我还记得我们相见时， 他劈头第一句话就是∶‘我要以你的科幻小说挑战倪匡!’那是十几年前的事 了。《月魔》出版后，读者反应不错。后来，他们又替我出版了几本科幻小 说”。
全力创作
“我是念艺术的，又在艺术馆浸淫过十年，对出版包装的有一定的要求。博 益替我出版的书，我并不满意。直到1991年我创办出版社，才可以自己决 定一切，包括设计和市场策略。我将武侠小说一集一集的出，当时没有人 肯这样做。我用自己的方法包装，连字体也是自己挑选的，还找靳埭强设 计封面。那时一个月写两本书。一边写科幻，一边写武侠。 每天都在写作，虽然忙碌，但不觉其苦”。
没有预设布局的《寻秦记》
黄易的《寻秦记》因被改编成电视剧而广为人知。究竟黄易如何构思这本集 历史、武侠与科幻于一书的长篇小说呢?“我没有构思过小说的发展脉络， 通常只想到开头便开始写，自己也不知道故事发展下去结局将会是怎样 的。别人总以为《寻秦记》中项羽是项少龙的儿子这布局是预设的，其实不 然，这是我写到最后才想到的。时空交错这点子很多人都会用，这是科幻 小说常有的桥段。《寻秦记》是没有大纲的，我写到秦皇登基，就知道故事 不能再发展下去。最大问题是项少龙这个人，不在历史的记载上，我唯一 想到的是焚书坑儒，为何会焚书坑儒?是他俩的关系产生变化，如何由 友好反目为仇?便要慢慢下功夫。我觉得最有趣是秦始皇身份的疑案，到 底他是不是吕不韦的儿子呢?但他对吕不韦很残忍。还是秦王的儿子?抑或两个都不是呢?于是提出一个新的 说法”。
大家以为擅写历史武侠小说的黄易对历史一定很熟悉吧，答案刚刚相 反。“我对历史并不在行，虽然最初我想过报读历史系;但我盲目地相信 自己应该是一个艺术家，所以最终入艺术系。然而，当我看过丁衍庸老师 的画后，便幡然醒悟，自己永远不能做到像他那样的艺术家，因为他是绘 画天才，而我不是。不过，艺术是我生活的一部分。我住在大屿山，周围 的山水在我来说，像一幅幅美丽的图画。我自小有艺术训练，对山水也有 与众不同的看法”。
大学时代迷上精神修养
喜欢黄易作品的读者，都会发觉黄易的作品中有很多玄学思想。“以前我在 大学读书时，已很喜欢精神修养那些东西。当时我副修心理学，曾跟崇基 心理学系的Dr. Goodman学了几年瑜珈打坐。记得有一趟，我写了一篇心理学文章，自问不无创意。谁料到助 教竟然让我不及格，于是我去找系主任申诉。他说：‘你这篇论文写得不 错，但我总不能去骂那位女助教吧?’于是他跟我说了一个蜘蛛和蚂蚁的寓言。蚂蚁不停找食物回巢穴，而蜘蛛织网却是由自身扩散出去的，两样都 要做。光有创意是不够的，还要做实习，他要我学习蚂蚁。”黄易笑着说： “但其实我从来都没有学过蚂蚁。”
《超级战士》之“岛宇宙说”
黄易每一篇作品的背后，都有他的对宇宙人生的看法。比如说他基于Island Universe的理论：“烈士在屠场被宰杀，他们的死亡是孤独的”，写下了 《超级战士》。“这本书的背后理论，是基于Aldous Huxley所著The Doors of Perception(《众妙之门》)一书中的思想。我还记得书中的其中一句句子 是：We live together, we act on, and react to, one another; but always and in all circumstances we are by ourselves”。
《大唐双龙传》之“遁去的一”
黄易的《大唐双龙传》讲了很多关于《易 经》和术数的观念。他解释说：“我很受《易经》的影响，我在书里面提出了 ‘遁去的一’，那是源自《系辞》的‘大衍之数五十，其用四十有九’，由此讲出 何谓‘一’。其实《易经》中的六十四卦，都是由‘一’衍生出来的。在术数 来说，六十甲子最厉害的是‘遁去的一’，即表示遁甲，甲即一。千变万 化，都是由‘一’变生出来的。所以捉到失去的一，即能扭转乾坤，变出所 有八卦。先天与后天八卦，是天下术数之源。如能明白《易经》的道理，子 平八字都不过是很简单的东西而已。”
“我喜欢玄学，而‘易’是我最喜欢的概念，所以我把笔名定为‘黄易’。”
《破碎虚空》之破碎虚空
黄易很满意自己的《破碎虚空》，那是探讨武学与天道的第一本武侠作品。 “我认为‘破碎虚空’是最高境界”。他在《文明之谜》中曾说：“星体在宇宙浩 瀚无边的空间里只占微不足道的位置，虚空才是宇宙的本质，星体不断起始生灭，虚空却是恒久不变，…… 禅偈曰：‘明还日月，暗还虚空。’我们只看到发亮的星体，以为那才是宇 宙的代表，其实虚空才是宇宙的真我。‘破碎虚空’，只有当虚空破碎 时，我们才能超脱宇宙，脱茧而出。”黄易笑着说：“我的小说《破碎虚空》便 是由此而生。”
让我们做个好梦吧！
有评论家认为，黄易小说所探讨的是追求和超越的永恒主题。“我以前一直 认为人可以超越自我，可以透过一些方法，例如瑜伽打坐达到这个目的。 但理想永远不能达到，这是人的遗憾。人注定是要失望的。正如人是孤 独的，无论你现在怎样听我说话，你永远不能明白我，你只能基于自己的 经验去猜，所谓feeling into，像我牙痛，你只能从自己牙痛的经验来感受我的牙痛。所以我们每个人都是一个 孤独、隔离的宇宙，我们只能以自我为中心去看这个世界，都是井底之 蛙。例如，我们受感官的限制，只尝到四味七色。又例如，在时间上我们 只能在一点上不停进行，过去是一种负担，未来是可怕的。只要忘记过 去，不惧怕将来，全心全意去一尝生命的甜美，人便可以活得很快乐，但 人却做不到。
生命像梦幻一般，有时候我们会问自己究竟是否在做梦。庄子梦见自 已变成蝴蝶，醒来问自己，究竟是我梦见蝴蝶，还是蝴蝶梦见了我。‘庄 生晓梦迷蝴蝶’，正说明了人生若梦。玄学大师葛吉夫(G. I.Gurdjieff)说：‘每个人都不知道自己在做什么，只是在做其春秋大梦罢了……。 我们每个人都活在梦中，想不做梦便要从清醒的梦中醒过来。醒来的方 法，是当你看着我时，同时要知道你在看我，你才能从这个“清醒的梦”中 醒过来。’佛家叫这做‘内明’，正是醒觉的意思，但这是很困难的。如果我们不从‘清醒的梦’中醒过来，那么人生只是一场大梦。‘生’是一个梦的 死去，而‘死’却是另一个梦的苏醒。
“假如，有一天你(局内人)醒了，以局外人的眼光去看周遭的一切， 你便会得出存在主义的结论：这世界是荒谬的!局外人是孤独的，假设人生若 梦，那么让我们做个好梦吧!”
黄易 (原名黄祖强，77新亚艺术)毕业后曾担任一年教师，后加 入香港艺术馆。十年后毅然辞去香港艺术馆副馆长之职，开始走 上写作之路。开创了“玄幻系列”和“异侠系列”，成为新一代科幻 和武侠小说作家，深受港台读者欢迎，带起了一股新品种小说的 潮流。1991年开办出版社，出版多种著作，包括异侠系列：《大唐 双龙传》、《覆雨翻云》、《破碎虚空》、《荆楚争雄记》;玄幻系列： 《寻秦记》、《超级战士》、《大剑师传奇》等。
发布评论