潘向黎小说集《白水青菜》
这部中短篇小说集中的作品,无一例外地,都写了女人:女人的美,女人的无奈,女人的尴尬,女人的智慧。在烦躁、高速的现代生活中,潘向黎执意于一种幽静、典雅的美,一种美和爱的理想主义。她写了不同类型的女人,而《白水青菜》中的妻子、《永远的谢秋娘》中的谢秋娘、《绯闻》中的江秋水,却明显是她的理想:她们如此安静,不事张扬,内心却有巨大的力量,面对种种变故,她们不会坍塌;对于爱情,她们不是单纯的忠诚,也不狂热,以无言的方式表达,静默地等待,甚至有些执拗;她们没有绚烂地盛开,也不会轻易衰败,就那么一副处变不惊、静水流深的模样。在这里,是潘向黎对女性美的一种理解,她的一种理想。而《鸽子》却让人战栗,女人的思念和渴望与最终的悲剧应该让人悲叹,但是女人在这“悲剧”中感受到的是幸福,为了爱,死而不已,并让我们的悲叹显得无力而悲哀。
“白水青菜”这样的名字,再适合不过。这些女性,包括潘向黎自己的写作,都像《白水青菜》中妻子熬的那罐汤:看上去清清淡淡,朴素平凡,其实却是经过了认真的挑选、耐心的熬炖,用一种力量把各种滋味都包纳其中,心底涌动着滔天波澜,却化作无痕,本色依然。做好汤如此,好的写作何尝不是如此!
她是潘向黎的最新小说集《白水青菜》。
真诚?“草木有本心,何求美人折?”真诚就是这份赋予创作和阅读以生命的“本心”。缓缓地,我们将这份真诚展开来——
透彻与迷茫
这是心灵。
对人、对事、对情感的那份透彻,使得潘向黎的小说似乎与青涩无关,一个越过了青春沼泽的成熟女人所特有的睿智和从容总是力透纸背。流光容易把人抛,可是谢秋娘,一个在世故沉浮中历炼着锻压着的女子,饱经沧桑却能淡然处之,她那不瘟不火的鲜活生命让时光黯然退场,了然无痕。所以她没有年轻过,也永远不老,她是永远的谢秋娘。永远有多远呢?这不重要,谢秋娘不再是一个女人,而是心灵的隐喻,它满载内容却含而不露,沉重而轻盈地穿行于人世。
潘小说中氤氲弥漫的,还有越过青春沼泽后的迷茫。有对青春的依依不舍、频频回望,也有急于冲脱青春牢笼的挣扎。似乎是在期待,却也不知道应该期待什么,所以只能叫“迷茫”。《弥城》,向读者展现了薄脆而模糊的人与人之间的关系:亲情的疏离、淡漠和缺失;年轻时彻底投入的感情无果而终;同居的人之间好像没有爱情,更不会想到结婚;介乎情人和朋友之间的异性关系有点暧昧有点刺激,与是否长久无关;为了坚守爱,有人付出生命却得不到理解和同情……显然,这不是理想中的人与人之间的关系,没有激情、没有承诺,没有开始、没有结束,不会付出,更不会满足。
心灵,不可能永远透彻,因为世事茫茫。
恬淡与悸动
这是情感。
那份宁静的恬淡,如同丝丝微风,拂过肌肤,沁入人心。《白水青菜》,一个婚外情的故事,就像它的名字一样,被叙述的平淡潺湲、清爽素朴。婚外情对不对?是谁的过错?造成了什么样的伤害?结果如何?小说中的人物不分辨,不争执,作者也不分辨,不争执,甚至连一句冲突、埋怨、愤恨、忧郁的话都没有。一遍遍读起来,那份安宁恬淡,却总是坠着你的心,白水青菜,看似简单,是怎样浸透了女人的心思,慢慢熬炖出来的啊,生活不也是这样一直熬炖着吗?
希望遇到一个懂我的人爱我,所以我对那个同样热爱小王子的人充满了想象和期待。我迷恋那个咖啡馆,我依恋童话中的小王子,因为我憧憬着一份温暖的感情,心中有无法阻挡的悸动。这就是《我爱小王子》。《绯闻》是另外一种悸动:男学生对年长自己十二岁的女教师的那份情愫,让人感到无奈,也让人觉得美好。感动之余,又想,其实很多事情,本无所谓对错,该来的来了,该走的走了,只是我们要懂得欣赏和怜惜。
“常恨人心不如水,等闲平地起波澜。”情感本来就是难以捉摸难以言说的。
温婉与尖锐
这是文笔。
每一篇,文笔中都带着温婉,有时温婉得像一溪流水,遇到一个草叶,都要去抚摸一下,然后汪汪地向前流去。读《轻触微温》,那温婉的文笔,和美容师阿瞳细致体贴的心意融为一体,读着读着,仿佛自己也变成了秋子,陶醉在“轻触微温”里了。
不仅仅是温婉,温婉中透着尖锐。尖锐能划开生活的另一个层面,让你看到伤、看到冷、看到残酷。《弥城》中许多貌似波澜不惊的句子却总能直逼心门,随引几句:“有时候,我们简直像情人。但是我们这么好,就是因为我们不会是情人。”“但是这种温情,其实是最冷血的人才能维持的关系。终于知道了,我为什么一直容忍这个自私透顶、品行不端的人了,因为,我们是一样的人。”“这年头,被辜负的都是真心的人,因为谁也不可能去辜负一个不真心的人,更不可能辜负一个没有心的人。”“对了,薄荷最大的好处,是他不会伤害我。不是因为他高尚善良,而是,他在我的心情之外。”“什么感情都经不起考验,你如果珍惜什么感情,就千万不要考验它。这是我的经验。”……尖锐得直透心底,仿佛把一个正在做着美梦的人一下揪起,告诉他你睡在露天,而天要下雨了。
温婉中的尖锐,这是一个成熟女人的真。
“常恨语言浅,不如人意深。”她的真诚,笔者的拙笔无法详尽描绘,需要读者亲自去品味这《白水青菜》,静心聆听她真诚的表白。
(编辑:moyuzhai)