【书评】无题，就是包含一点点
当大家都在“LADY GAGA化”时，我关心的是24大小调和十二平均律创造的无限可能；当大家都聚焦“穿越”、“惊悚”小说时，我执迷于上世纪的推理小说；当大家早已被日系推理虏获芳心时，我仍坚持以西方推理为右；当大家都沉醉于“硬汉派”色彩时，我仍欣赏于“本格派”的理性和睿智。
一直自以为自己对推理小说很挑剔。道尔的作品，侦探完全凌驾于读者之上；阿婆的作品，中间情节略显沉闷、冗长（当然除了那惊人的叙述性诡计）；钱德勒的作品，过于“黑色”（如：告别，就是死亡一点点。――《漫长的告别》）；奎因的作品，强调公平性，追求谜题的精妙（著名的“挑战读者”环节），但有时难免显得有些自负。
读“本格派”作品的确很能娱乐自己、刺激大脑细胞和神经，但终究存在“人物形象不够饱满”、“故事架空于社会”等弊端。 然而，总有一些另类作品，它们如此耀眼，以至于你不仅不读不快，还想要一吐为快。更重要的是，你根本不会在意它们是否符合你的口味，而且每每读来，绝不会产生一丝“审美疲劳”。
事实上，就曾经有这么一位“创造家”，精于创作此类作品。她被认为是推理史上三大女杰之一，也是最特立独行的一位；她一共才创作了8部作品，部部经典。这个苏格兰女人的名字就叫：约瑟芬・铁伊。
她从不迎合观众，她往往把自己关在自己的世界里，只说自己想说的，写自己想写的。神奇的是，最终读者总是乐意走进她那奇妙的世界，为之陶醉，而这――就是她的惊人“天赋”。
第一次接触她，是读她的一本名为《排队的人》的作品。当时我就暗中吃惊：好一个“烈女”！硬朗不失细腻的笔风，看的出她绝不安分于只想写一本推理解谜类小说，而是想对大众社会宣泄什么，但这种宣泄却不偏激，想法也很有见地。
第二次接触，是读她著名的《时间的女儿》――如此具有传奇色彩的一部作品。具体原因我就不一一列举了，如开历史推理小说先河，如此大胆的推理几乎能够推翻公众对一段历史的认知，那具有哲学意味的主题云云。
而至于这第三次接触，源于名为《法兰柴思事件》的一书。
一本“很大”的书。
相信很多毕业论文指导老师都说过一句话：论文的主题要“小”，因为“大”很难把控，容易把结构弄“散”，内容又很空泛。所以，我愈佩服铁伊，竟能写出如此“大气”的书。
故事里没有凶杀，没有大人物，有的只是绑架和一对几乎与世隔绝的母女，还有一位稍稍有点厌烦宁静的乡村生活的小律师。总之，一切推理小说中常规的冲击要素都没有。
敢这样做的人，要么是疯子，要么就是天才――显然铁伊属于后者。毫无疑问，她又成功了。她以她塑造的独特剧情和办案过程，丰满的人物性格，以及她真正想要表达的观点，完美地征服了众读者。而我，也很荣幸地成为其中的一员。
那么，既然如此，为什么我要说这部作品“大”呢？
原因在于，作者在书中涉及的“面”很广。一个事件，多方涉入：苏格兰场（警察）、小报（媒体）、好事分子（群众）、乖乖女（受害人）、一对巫婆母女（被告人）等。作者对每一群体特色剖析得如此精准、真实：他们觉得根本不值得深推案件；他们根本不在乎真相和当事人的隐私，只顾短暂性的销量增加和眼前的利益；他们以一种近乎疯狂地方式纵情发泄自己的暴力（软暴力和硬暴力）并美其名曰此乃正义之举；他们外表楚楚动人，但内心堕落，以至于迷惑了几乎所有人；他们身为中产阶级，因常年与世隔绝而遭人嫉恨。代表不同势力的群体组成了社会众生相，一本推理小说竟浓缩着一个社会的背影，岂能说它不大？！
于此，作者似乎在叹息：在这个社会上，想要获得真相的代价是巨大的。虽然故事最后，我们得到了正义和真相，但通往它们的道路是如此崎岖，以至于法兰柴思在黎明的曙光到来之前被化做焦土。作者似在宣泄 ：媒体们，请承担起自身社会责任和道德责任！群众们，请擦亮眼睛，不要把暴力和正义混淆，控制住内心的疯狂！是的，在社会日益关注“人性化” “言论自由”的进程中，我们难免会误入歧途，所以，请各位停下脚步，好好想想，我们真正该做究竟是什么 。
听罢， 有人也许会说，看来铁伊是个“火气”很大的作家，我个人不敢苟同。读她的书，就是有种亲切的味道：像是一位挚友，在寒冷的冬夜里，与你共围坐在火炉旁，热情洋溢地发表着自己的真知灼见，于是你被他智慧、善意的话语吸引、陶醉……
看至此处，亲爱的读者，也许您应该了解我写这篇文章的目的了吧？没错，这是一篇书评。但苦于想不出什么有创意的、深刻的标题，所以就偷懒借用了钱德勒老先生的那么一句话作为标题，还望各位多多体谅在下的不才啊。毕竟，无题，也是包含一点点东西在的（正如“我唯一知道的事是，我什么都不知道”一样）。
（编辑：moyuzhai）
