略谈约翰・勒卡雷的《冷战谍魂》――果然是最好的间谍小说
《冷战谍魂》是我读的第一本约翰・勒卡雷的间谍小说,是作者30岁写成的处女作。但即使是处女作,也足以看出约翰・勒卡雷非凡的间谍小说才能。
这本《冷战谍魂》,我读后的最大感触就是――它是一部不怕泄底,或说,即使泄底了,仍然有出人意料的震撼效果的间谍小说!
阿历克・利玛斯在柏林墙接应策反的东德间谍,因微小失误,间谍暴露,被东德间谍机关首领蒙特打死在柏林墙东边。利玛斯任务失败,降职冷落,辞职失业,无钱生活,流落街头,巧遇书店女职员丽兹,被其“勾引”带往东德,打入敌人内部。利玛斯要杀掉蒙特立功,草率行刺暴露被捕,遭酷刑、审判。蒙特同时抓捕了丽兹,要一起判处死刑。行刑前夜,神秘人物救出利玛斯,送他安全来到柏林墙边,战友在西面召唤他爬过柏林墙,但丽兹留下了,利玛斯最终没有越过柏林墙。
这部小说与之前007系列的最大不同,就是平淡,故事太平淡了,以至于初读起来,让人昏昏欲睡。对于当代大量阅读间谍小说、观看间谍剧的人来说,《冷战谍魂》的真相应该非常“好猜”。其实我也这么想的,于是――
真相真的十分震撼!
《冷战谍魂》的真相,我觉得最大特点是,告诉读者真相是什么,读者仍然感到惊讶。这种惊讶不是因为事件本身而产生,而是来自于作者对间谍和间谍战的特殊态度,以这种冷酷的态度,制造出读者心理上的惊讶。
实话说,我看的那个版本中,谁是卧底的真相直接被书前介绍泄底了,当时我读起来就很泄气。可是,当读到幕后卧底终于露面,和利玛斯接头时,我本来以为会有一场“同志相逢”的热情倾诉时,不料那种“寒冷”的氛围反而加强,以冷酷的笔调,直接剖开间谍世界的暗角。这个剖开的真相,才真正令人惊讶!在此,一切表面上的事件真相都没什么用了,勒卡雷所写的,是人心的真相,冷酷而残毒。
小说中布了一个复杂的局,而且是局中局。丽兹是个局,利玛斯是个局,而蒙特的局更大更巧。从整个事件来看,西方对东方布的局是表面,费德勒借助丽兹布局,当利玛斯和费德勒接触时,读者一度猜想,他可能要策反他,或者利玛斯利用费德勒铲除蒙特――作者对蒙特的反面刻画非常成功。结果,局中局接踵而来。而最后的真相,又透过对局中局的颠覆性逆转,达到让读者感到惊愕。
所以,这部小说在最后,出现了不可思议的连续逆转,而直到作品最后,作者还在逆转,还在制造不可思议,令情节波澜迭生,悬念保持到最后。
《冷战谍魂》难能可贵的是,将逆转与批判性主题相结合,就像一些优秀的“社会派”推理小说一样,真相的暴露固然使读者料想不到,但更关键的,则是读者不可能发觉,间谍世界竟然是这样!这种真相暴露的震撼,不是因为逻辑不严密、或者推理被误导所引起,而是靠着剥露人性,以出卖正常感情、颠覆理性人性的思维,暴露出一个出人意料的结果。
《冷战谍魂》的最大出人意料,恐怕不是事件的真相,或构成事件某些元素(比如凶手、叛徒身份、目的或动机)的出人意料,而是事件背后折射出的人性,超越了正常人的感知,是作品价值观和善恶判断的出人意料。人性原来可以这样!我们平素百般认可的社会道贺和伦理规范,在这个寒冷的间谍世界里,竟然被击得粉碎!
这部小说通过颠覆伦理,推翻读者的固有价值观,达到结局的出人意料。故事的真相是什么似乎并不重要,重要的是你坚持什么理念,采取何种行动。所以我曾觉得,这本书是不害怕被泄底的小说,因为故事的真相不是谁好谁坏,或者布局如何,而是主人公们到底坚持什么样的价值追求,以及打算采取什么行动。
《冷战谍魂》的深刻性,恰恰就通过这种出人意料,给震撼地表现出来。约翰・勒卡雷不是靠空洞的喊口号,或者以歌颂的手法,具体描写间谍主角利玛斯的行动,来灌输自己的精神追求。他把所要批判和揭露的东西,以最大的谜底形式,巧妙安插进小说。而在错综复杂、尔虞我诈的间谍斗争中,一次次误导读者,在《冷战谍魂》中,约翰・勒卡雷不断设置误导――开始的叛逃、随后的罢职、巧逢丽兹、暗中接头、审讯……以至于最后利玛斯即将被东德处死了,勒卡雷还在误导,结果,结局接连爆出冷门,故事急转直下,波澜陡起。而作者所要传达的东西,就在这些误导中,以出人意料的真相,带给读者醍醐灌顶之感,读完后格外警醒。
约翰・勒卡雷间谍小说的最大价值,正如很多人提到的,就是带有批判性的冷酷眼光,深入描写间谍世界黑暗卑劣的一面,而在《冷战谍魂》中,这种冷酷的批判性,也籍由设置多重逆转,突然表现出来,带给读者出人意料的震撼。一般间谍小说有自己的模式,多是“间谍出现――反间谍斗争――双方斗智――破案”,这和推理小说的写法是有些区别的,但约翰・勒卡雷在《冷战谍魂》中,明显借鉴了推理小说(特指古典推理)的手法,通过误导来重设动机,达到结局的出人意料。作者在小说里,不断强调间谍的动机,越强调读者印象越深,而最后的误导恰由出人意料的动机达到。
《冷战谍魂》的强烈批判性,正是通过重设动机达到逆转效果实现的。一般间谍小说中,作者都很难在动机上产生逆转,间谍是种特殊的职业,它的设置就带有显著的目的指向性,所以间谍的行动目标明确,手法是主要看点。但《冷战谍魂》则不同,阿历克・利玛斯的行动原因是什么?勒卡雷非常鲜明地抛出了一个很合理,且又义正辞严的行动目的,欺骗了所有读者。结果,果然一层包着一层,间谍世界的真正内幕,就由不断出现的出人意料的逆转,被层层剥显出来,读者在阅读最后三分之一故事时,感觉如同坐过山车似的,敌人和朋友的面目倏忽变异,更震惊的是,一系列变色龙似的间谍,真正的面貌令人匪夷所思。
我觉得,这本《冷战谍魂》最大的出人意料,不是谁是敌人、谁是战友,也不是间谍的面目,而是动机――为什么做间谍,以及做间谍干什么。这种对动机突如其来的意外暴露,几乎令读者措手不及――我读这一段时,感觉不像在读一部间谍小说,而是联想到了日本的“社会派”推理小说。作者揭示了出人意料的间谍动机,将间谍的真面目,瞬间暴露在读者眼前。当那一刻,读者心中的寒冷冲击,无疑是巨大的。
《冷战谍魂》作为优秀间谍小说,其长项不单是真实描写间谍,表现惊险的斗争。而是不断的逆转和出人意料的动机,以及由此折射出的令人惊诧的人性之冷。
(有人说这本书的圈套和阿加莎・克里斯蒂的某本冲突了,我觉得这没什么。我读这本书,最明显的感觉是价值观的重构,至于表层逆转,我读书时,简介就已泄底了。)
[此贴被ll841123于2015-4-16 15:22:21修改过]
[此贴被ll841123于2015-4-16 15:23:02修改过] (编辑:moyuzhai)